

বীররাজা

(ঐতিহাসিক নাটক)

ব্রায় শ্রীনির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাদুর

নাট্যবিদ্যাভারতী, কবিভূষণ

প্রণীত

শনিবার, ১১ই আষাঢ়, ১৩২২ সাল

মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স্

২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

*Printed & Published by N. Kumar at the Bhartvarsha Printing Works
903-1-1, Cornwallis Street Calcutta, for Messrs. G. D. Chatterjee & Sons*

প্রথম সংস্করণ—১৩২২

দ্বিতীয় সংস্করণ—১৩২৯

তৃতীয় সংস্করণ—১৩৩৯

উৎসর্গ

পূজ্যপাদ—

ও অতুলশিব বন্দ্যোপাধ্যায়

মেজদাদা,

তোমার ছোট ভাই বাহা কিছু লিখিত, তাহাতেই তুমি স্নেহবশে
উৎসাহ প্রদান করিতে। সেই উৎসাহের ফলে “বীরব্রাহ্মণ” লিখিয়া-
ছিলাম। “বীরব্রাহ্মণ” অর্ধেক শুনিয়া তুমি কতই আনন্দ প্রকাশ
করিয়াছিলে। আজ ইহা সাধারণ্যে প্রকাশিত হইতে চলিল। শেষ
তোমাকে শুনাইতে পাইলাম না, এ দুঃখ রাখিবার আমার স্থান নাই।
তবু তোমারই নামে “বীরব্রাহ্মণ” উৎসর্গ করিয়া কতকটা তৃপ্তি লাভ
করিলাম। ইতি—

লাভপুর, বীরভূম
আষাঢ়, ১৩২২ সাল

}

সেবক—
নির্ম্মলশিব

নিবেদন

বীরভূম, হেমতপুরের মহারাজকুমার, আমার জ্যেষ্ঠপ্রতিম শ্রীযুক্ত
মহিমানিরঞ্জন চক্রবর্তী বাহাদুর প্রণীত “বীরভূম রাজবংশ” নামক গ্রন্থ
হইতে এই নাটকের মূল উপাদান গ্রহণ করিয়াছি। তজ্জন্ত তাঁহার
নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম।

লাভপুর, বীরভূম }
১৭ই আষাঢ়, ১৩২২ সাল }

বিনীত
শ্রীনির্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায়

চরিত্র (পুরুষ)

বীররাজা	বীরভূম-রাজ
জয়ন্ত	ঐ পুত্র
রহিম শা	ফকির
রোস্তম	দুর্ধ্ব দস্য
আসাদ } জোনেদ }	মল্ল-ব্যবসায়ী পাঠান আত্মীয়
হেদায়েৎ	আসাদের শ্রালক
বাহাদুর	জোনেদের পুত্র
সোলেমান	সম্রাট নাগরিক
ফকরউল্লা	জনৈক তোংলা
রেজা	রোস্তমের অহুচর
জয়নারায়ণ	বীররাজার সহকারী সেনাপতি

মোগল-সেনাপতি, জনৈক সৈনিক, মালী, জনৈক কর্মচারী, জনৈক
সন্ন্যাসী, প্রহরীগণ, মল্লগণ, দস্যগণ, রাজ-অহুচরগণ ইত্যাদি ।

(স্ত্রী)

ভাহুমতী	বীরভূমের রাণী
রোমেনা	রোস্তমের স্ত্রী
আমিনা	আসাদ ও জোনেদের মাতা
সোনাবিবি	সোলেমানের পত্নী

সখীগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি ।

বীররাজা

(মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত)

স্বত্বাধিকারী	শ্রীযুক্ত মনোমোহন পাণ্ডে
অধ্যক্ষ ও শিক্ষক	„ সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ
সঙ্গীতাচার্য্য	„ দেবকণ্ঠ বাগ্‌চী
নৃত্য-শিক্ষক	„ সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায়
বংশীবাদক	„ অমৃতলাল ঘোষ
রঙ্গভূমি-সজ্জাকর	„ কালীচরণ দাস

প্রথম অভিনয়-রঙ্গমণীর প্রধান অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ :—

বীররাজা	শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ ঘোষ
জয়ন্ত	শ্রীমতী পারুলবালা
রহিম শা	শ্রীযুক্ত অহীন্দ্রনাথ দে
রোস্তুম	„ সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানীবাবু)
আসাদ	„ নরেন্দ্রনাথ সিংহ
জোনেদ	„ যতুঞ্জয় পাল
হেদায়েৎ	„ হীরালাল চট্টোপাধ্যায়
বাহাদুর	শ্রীমতী লীলাবতী
সোলেমান	শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
ফকরউল্লা	„ হরিদাস দত্ত
রেজা	„ কুঞ্জবিহারী সেনগুপ্ত
জয়নারায়ণ	„ জিতেন্দ্রনাথ দে
ভানুমতী	শ্রীমতী হেমন্তকুমারী
রোমেনা	„ তারাসুন্দরী
আমিনা	„ প্রকাশমণি
সেলমা	„ শশীমুখী

বীররাজা

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বীরসিংহপুর—ময়ূরাক্ষী-তীর

নৌকাবন্ধে রোস্তম ও রোমেনা

রোমেনা। রোস্তম! এ প্রতিহিংসা কেন? প্রতিহিংসা নিলেই কি তোমার ভাইকে ফিরে পাবে? আর এ প্রতিহিংসা ত তুমি বীররাজার উপর নেবে না, নেবে সমস্ত বীরভূমবাসীর উপর। ভেবে দেখ দেখি, কি ছিলে, কি হ'য়েছ? বাকালার শেষ-প্রান্তে এক নিভৃত পল্লীতে জন্মগ্রহণ ক'রে ভ্রমীদারের অত্যাচারের প্রতিশোধ নিতে শেষে দহন্য হ'য়ে উঠলে। নিজের কি অধঃপতন হ'য়েছে, একবার তেবে দেখ দেখি।

রোস্তম। কান্দ দে রোমেনা, আর বলিসনি। বহবার ত ও-কথা বলেছিল, আর আমিও বহবার ও-কথা ভেবেছি। কিন্তু পারি কৈ! অর্থের লোভ, একটা বিশ্বব্যাপী নামের লোভ, আমার সমস্ত কুপ্রবৃত্তিকে দোলা দিয়ে জাগরিত ক'রে দেয়, আর মনে হয়, বিখ্যাত

হ'ক, কি কুখ্যাত হ'ক, নাম ত বটে। দিল্লীর বাদশা পর্য্যন্ত আমার নামে কাঁপে। রোমেনা, এ কি কম গৌরবের কথা! হ'সিয়ার, হ'সিয়ার রোমেনা, অশ্রমনস্ক ছিলুম ব'লে নৌকা ঘূর্ণিতে প'ড়েছে, গেল গেল, বুঝি তোকে আর বাঁচাতে পারুলুম না!

(নৌকা ঘুরিতে লাগিল)

রোমেনা। খোদা কি ক'রুলে? নাথ, আমাকে বাঁচাতে গেলে তুমি শুদ্ধ বিপন্ন হ'বে, তুমি নিজের প্রাণ রক্ষা কর।

রোস্তম। নিজের প্রাণ? যদি প্রাণ আমার থাকেই প্রেমময়ি! তবে কোন্ প্রাণে তোকে বিসর্জন দিয়ে নিজের প্রাণ বাঁচাব? দহ্য ব'লে কি আমি প্রাণহীন রোমেনা? আয় বোমেনা, আমার বাহুবন্ধনে ধরা দে, যদি মরতে হয়, তবে দু'জনে এক সঙ্গেই মরি!

(রোমেনাকে বেঁধেন)

রোমেনা। হায়! কেউ কি আমার স্বামীকে রক্ষা করতে পারে না?

রোস্তম। তা হ'লে ভগবানের বাজ্যে বিচার থাকে কই? শক্তিস্ফারের সঙ্গে সঙ্গে যে মহাপাপে লিপ্ত হ'য়ে ছ, তার ফল এমন ভাবে না ফুলে তাঁর স্রবিচারে যে কলঙ্ক হ'বে। মৃত্যুতে আমার এখন কোন দুঃখ নেই রোমেনা। কিন্তু আমার পাপে তুই শুদ্ধ মজ্জি, এই যা দুঃখ। (দূরে বীররাজাকে দেখিয়া) কে তুমি পাথক? বিপন্নকে রক্ষা ক'রবার ক্ষমতা বাহতে ধর কি?

নেপথ্যে বীররাজা। অবশ্য ধরি! কিন্তু কোথায় তুমি?

রোস্তম। ময়ূরাক্ষী-গর্ভে। (নৌকা ডুবিল)

রোমেনা। হায় খোদা! (জল খাইয়া অচেতন হইল ও রোস্তম রোমেনাকে ধরিয়া সস্তরণ করিতে লাগিল)

রোস্তম। রোমেনা! রোমেনা! না, জ্ঞান নেই! খোদা! এ কি ক'রল?

বীররাজার প্রবেশ

এ কি! তুমি? বীররাজা! না, না, তোমার সাহায্য চাই না।

মহাব সেও ভাল, তবু তোমার সাহায্য চাই না।

বীররাজা। আমি তোমার কি ক'রেছি ভাই?

রোস্তম। সে কথা জিজ্ঞাসা ক'রে এ সময়ে ঐতিহিংসা-বহিতে ইন্ধন দিও না। আল্লার নাম কর্ত্তে দাও। তুমি চ'লে যাও রাজা, তোমার সাহায্য আমি কোনমতেই গ্রহণ করব না—তুমি চ'লে যাও।

বীররাজা। তা কেমন ক'রে পারি ভাই! বিপন্নকে ত্যাগ করা যে হিন্দুর ধর্ম নয়! (অম্প্রদান) উঃ, কি ভীষণ ঘৃণাবর্ভ! কি শ্বাসরোধী তরঙ্গ!—দোহাই ঈশ্বর! বিপন্নকে রক্ষা কর্ত্তে আমার হস্তে হস্তীর বল দাও। (নিকটে গমন) ধর ভাই, আমার কটিদেশ ধর।

(সহসা রোমেনা রোস্তমের হস্তচ্যুতা হইল)

রোস্তম। ওঃ, এ কি হ'ল! রোমেনা, রোমেনা, কোথায় গেলি?
(অদ্বেষে প্রবৃত্ত)

বীররাজা। ভাই, তুমি পাগল হ'য়েছ? ওকে আর পাবে না! চ'লে এস।
আর একটু অপেক্ষা করলে তোমার ও আমার উভয়েরই জীবন বাবে,
চ'লে এস।

রোস্তম। না না, আমার ছেড়ে দাও, আমি বাচ্তে চাই না। জীবন-
সন্ধিনী যখন চ'লে গেল, হৃদয়ের আলো যখন নিভে গেল,—তখন
আমার এ ছার-জীবনে আর প্রয়োজন কি? ছেড়ে দাও রাজা,
ছেড়ে দাও! রোমেনা, রোমেনা—(অদ্বেষে)

বীররাজা। তুমি এখন উন্মাদ, তোমার কথা শুনতে চাই না, তুমি নিজে

না যাও, আমি তোমায় জোর ক'রে নিয়ে যাব। আমার চ'থের
সাম্মুখে তোমায় মরতে দেব না। চ'লে এস।

(বীররাজা সবলে রোস্তমকে আকর্ষণ করিয়া তীরে তুলিলেন)

রোস্তম। রাজা!

বীররাজা। কেন ভাই!

রোস্তম। আপনি এত শক্তিশ্বর! আমার মত শক্তিশালীকে আমার
অনিচ্ছাসঙ্গে এই ভীষণ ঘূর্ণাবর্ত হ'তে টেনে তুললেন!

বীররাজা। ভাই, কালীর কৃপায় তোমায় তুলতে পেরেছি, আমার
শক্তিতে নয়।

রোস্তম। কিন্তু রাজা, আমি যে আপনারই উপর প্রতিশোধ নিতে
বীরভূমে আসছিলাম!

বীররাজা। আমার উপর প্রতিশোধ নিতে? আমি তোমার কি
ক'রেছি ভাই?

রোস্তম। কি ক'রেছেন? আপনি অবিচারে আমার ভাইকে বধ
ক'রেছেন।

বীররাজা। সে কি—অবিচারে! আজ পর্যন্ত ত কেউ আমাকে
অবিচারী ব'লে না। সে যা' হ'ক, প্রতিশোধ নেবার বাসনাই যদি
তোমার থাকে, আমি বলছি, তা তুমি এখনও নিতে পারবে। তোমার
মত লোকের প্রতিশোধে আমার ক্ষতি কি হবে?

রোস্তম। আপনি জানেন কি, আমি কে?

বীররাজা। না, তা জানি না। তবে এটা বুঝেছি যে, তুমি বীর এবং
ধার্মিক; নতুবা ওরূপ বিপর অবস্থায় কৃতজ্ঞতায় প্রতিহিংসা ডুবে
যাবার ভয়ে কেউ সাহায্য প্রত্যাখ্যান করতে পারে না।

রোস্তম। রাজা, আমি বোস্তম। (বিস্ময়বিহ্বল রাজা পিছাইয়া গেলেন)

বীররাজা । ভারতবিখ্যাত দুর্ধর্ষ দস্যু রোস্তম !

রোস্তম । দুর্ধর্ষ আর রাখলেন কই রাজা ? আজ হ'তে ত আমাকে মদ্রোষিণী বশীভূত সর্প ক'রে নিলেন । এখন আপনার ইচ্ছিতে না উঠলে বসলে আমার ধর্ম্ম থাকে কই ?

বীররাজা । ধর্ম্মকেই যদি মাথায় রেখেছ রোস্তম, তবে আমার সহায় হ'তে তোমার বাধা কি ? আমার রাজ্য ধর্ম্মরাজ্য ; আজীবন আমার চেষ্টা —প্রজা কিসে সুখী হয়, কিসে নিজেকে নিরাপদ মনে করে । এতেই বোঝ রোস্তম, অস্ত্রের সহিত যা কামনা করা যায়, তা কখনও বিফল হয় না । এই তুমি আমার রাজ্যে অশান্তি উৎপাদন করতে এসেছিলে, এখন হ'তে বোধ হয় শান্তিস্থাপনের সহায়তা করবে ?

রোস্তম । বোধ হয় নয় রাজা, নিশ্চয়ই করবে । দস্যু আমি, যদি আমার কথায় আপনার বিশ্বাস না হয়, তবে দস্যুতার প্রধান অবলম্বন এই অসি ছুঁয়ে শপথ—

রহিম শার প্রবেশ

রহিম । আবার অসি রোস্তম ! একবার অত্যাচার দমন করবার জন্য অসি ধরতে গিয়ে দুর্ধর্ষ দস্যু হ'য়ে উঠেছে, তবু ত তুমি তখন দীন যুবকমাত্র ছিলে । এখন আবার রাজার সাহায্যে অসি ধরতে গিয়ে কি শেষে বিশ্ব নাশ করবে ? যদি তোমার প্রাণদাতার মজল চাও বীর, তবে অসি ত্যাগ কর । শত্রুদলনের জন্য আর কখনও অসি ধর' না ।

রোস্তম । রাজার শত্রুদলনের জন্য যদি অসি না ধরি, তবে আমার মত অসি-ব্যবসায়ী তাঁর আব কি উপকারে আসবে হজরৎ ?

রহিম । উপকার কি কেবল অসি দিয়েই করা যায় রোস্তম ? ইচ্ছা

থাকলে উপকার কল্পবার সম্ভাব কি ? রাজার সম্মানকে তোমার জ্ঞান অঙ্গচালনায় পটু কব, রাজার সাধের প্রতিষ্ঠিত রাজ্য বাতে রাজপুত্র জুশৃঙ্খলে পরিচালন করিতে পাবে, তার ব্যবস্থা কর। স্রমজ্ঞার রাজাকে বলীয়ান্ কর। স্মরণ রেখো রোস্তম, যে দিন তুমি শত্রু-দলনের জন্ত অস্ত্র ধরবে, সেই দিনই তুমি জীহত্যা করবে।

[প্রস্থান।

রোস্তম। (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া) রাজা ! এখন আপনি যেমন অহুমতি করেন।

বীরবাজা। এস ভাই, আমাব সম্মানের অস্ত্র-শিক্ষকের কার্য্যই করবে

এস। অস্ত্র ধরতে ব'লে তোমাকে মহাপাপে লিপ্ত কেন করব ?

রোস্তম। তাই ভাল ! কিন্তু রাজা, একটি প্রার্থনা।

বীররাজা। কি ?

রোস্তম। যখন দল্ল্য রোস্তম ম'রে গেল, তখন আর তার নামের

আবশ্যক কি ? অনর্থক লোকে আমাকে ঘৃণা করবে। রাজা !

আজ হ'তে লোকসম্মুখে মহম্মদ নামে আমাকে ডাকবেন।

বীররাজা। বেশ, তাই ডাকব। এখন এস।

[উভয়ের প্রস্থান।

—

দ্বিতীয় দৃশ্য

নদী-তীরস্থ বন

রহিমশা ও রোমেনার প্রবেশ

রোমেনা। আপনি কে হজরৎ ?

রহিম। দেখতেই ত পাচ্ছ মা, ফকির।

রোমেনা। আমি এখানে কেমন ক'রে এলুম ?

রহিম। তুমি জলমগ্ন হয়েছিলে, তার পর খোদার ইচ্ছায় তোমাকে তুলে
আমি এখানে এনেছি।

রোমেনা। আপনারই চেষ্টায় কি আমি পুনর্জীবিত হলুম ?

রহিম। তাই ত হলে মা !

বোমেনা। (নতজান্ন হইয়া) হজরৎ, আয়ু থাকতেও আমি আয়ুহীন
হয়েছিলুম। আপনি আমার সেই গতায়ুকে আবার ফিরিয়ে এনেছেন।
কি ব'লে আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাব ?

রহিম। কোন আবশ্যক নাই মা। এখন বল মা, আর আমি তোমার
কি কল্পতে পারি ?

রোমেনা। মৃত্যুর ধারসমীপস্থাকে আপনি জীবিত জগতে এনেছেন,
এর অপেক্ষা আর বেশী কি কল্পবেন হজরৎ ?

রহিম। তোমার স্বামীর কাছে পাঠান কিংবা তোমার আশ্রয় সম্বন্ধে
কোন ব্যবস্থা করা ?

রোমেনা। সে ব্যবস্থা আমি নিজেই ক'রে নিতে পারুব। আপনাকে
আর কষ্ট দেব না।

রহিম। কিন্তু মা, এই জগতে একলা তোমাকে কেমন ক'রে ছেড়ে দেব ?

রোমেনা । একলাই ত এ সংসারে এসেছি জনাব, তবে আজ একলা
যেতে আমার ক্ষতি কি ?

রহিম । তখন ত তোমার যৌবন ছিল না, মা !

রোমেনা । হজরৎ, আমি বীরপত্নী ।

রহিম । তবে যাও মা বীরজায়া, এই বিশাল জগতে আশ্রয়-স্থল খুঁজে
নিতে নিজেব অদৃষ্টকে সহায় ক'রে চলে যাও । - ভবিষ্যৎ কে খণ্ডন :
কস্মতে পাবে ! [উভয়েব উভয়দিকে প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজনগরের উপকণ্ঠ

আমিনা, আসাদ, জোনেদ, হেদায়েৎ ও বাহাদুরের প্রবেশ

আমিনা । বাবা, বুড়ো মাহুব, আব ত চলতে পারি না ।

জোনেদ । তবে এই গাছতলায় আজকের মত বিশ্রাম কর ।

হেদায়েৎ । যা বলো ছোটমিঞা ! জঙ্গলের ধারে গাছতলা ভিন্ন সুবিধামত
বিশ্রামের জায়গা কোথাও মেলে না । অল্প স্থানে বিশ্রাম ক'রলে
যে বাঘে এসে গা শুঁকবে না, ভালুক এসে চড়িয়ে দিয়ে যাবে না !

বাহাদুর । মামু তোমার প্রাণের এত ভয় কেন ?

হেদায়েৎ । তোমার মত শুণ্ডা নই ব'লে । কচি বয়েস, কোথায় গায়ে
হাত দিলে মনে হবে যেন তুলোর বস্তায় হাত দিলুম, তা না হয়ে মনে
হয় যেন তুলে লোহার গায়ে হাত দিখে কেনেছি ।

আসাদ। তবে কি তুমি বলতে চাও বেকুফ, যে পুরুষে নারীর মত কোমল আর তোমার মত দুর্বল আর গাধা হবে ?

হেদায়েৎ। এই ত বোনাই সাহেব, গোল বাধিয়ে বসলে। পুরুষে নারীর মত কোমল না হ'ক, কিন্তু ছেলেকে যে হতে নেই, তা তোমাকে কে বললে ? সবে বছর দশেক বয়েস, ও এখন পুরুষই দাঁড়ায় কি মেয়েই দাঁড়ায়, তার ঠিক কি ? তবে যখন জোনৈদ-মিঞার পয়দা, তখন আথেরে পুরুষ দাঁড়ানই সম্ভব বটে। কিন্তু বোনাই সাহেব ! ছেলে-বেলায় মা ম'রে গিয়ে মাট দুধ পাই নি ব'লে দুর্বল বলছ, বলতে পার, কিন্তু গাধা বলে যে হোমাকেও দোষ পড়ে। গাধার বোনকে গাধা ভিন্ন আর কে বিয়ে করে ?

আসাদ। চুপ্ কর বেকুফ।

হেদায়েৎ। ঐ ত ! কিছু বলতে গেলেই অমনি 'বেকুফ' ক'রে ওঠ। কিন্তু বোনাই-সাহেব, আমাকে 'সাকুফ' ক'রে নিলে না কেন ? শিশুকাল থেকে তোমার অঙ্গে মাহুম, বেকুফই হই আর সাকুফই হই, সে ত তোমারই হাতযশ।

আমিন। ওরে, তোদের শালা-ভগ্নীপতির ঝগড়ায় ক্ষান্ত দে। তবে কি এইখানেই বিশ্রাম করুব, জোনৈদ ?

জোনৈদ। নিশ্চয়ই। আরও পথ হাঁটিয়ে কি, শেষে তোমায় মেরে ফেলব !

হেদায়েৎ। ছি ছি, পথ হাঁটিয়ে মারা মহাপাপ, অমন কাজও কবো না ছোট মিঞা ! তার চেয়ে এইখানে বুড়ীকে বাঘ-ভালুক দিয়ে খাওয়াও, মহাপুণ্য হবে।

আসাদ। চোপ্তরও বেকুফ।

হেদায়েৎ। ঐ দেখ। আজ্ঞা বোনাই সাহেব, যদি আমাকে দিনরাত

বেকুফই বলবে, তবে মা-বাপের রাধা এমন সুন্দর হেদায়েৎ নামটি
ছেলেবেলাতেই পাণ্টে দাও নি কেন ? হেদায়েৎ পাণ্টে বেকুফ
রাখলেই ও সকল লেঠা চুকে যেত ।

আসাদ । চুপ কর হেদায়েৎ, আর আলাসুনে ।

নেপথ্যে রোমনোর গীত

আজি খেলাধুলা অবসান ।

খেলায় সাথী হারা হয়ে মন ত্রিস্রমাণ ॥

আসাদ । (স্বগত) আহা, কে তার সুধাস্বরে বনভূমি প্রাণিত ক'রে
দিলে ? (দূরে রোমনোকে দেখিয়া) মরি মরি, এই নির্জন বনপথে,
রক্ত সন্ধ্যার আভাষ নিজ বর্ণকে উদ্ভাসিত ক'রে কে ঐ সুন্দরী
করুণস্বরে গান গেয়ে চলেছে ! একবার কাছে গিয়ে ভাল ক'রে দেখে
আসি । পারি ত ছ'টো কথা কয়ে আসি । (প্রকাশ্যে) তোমরা
সবাই বিশ্রাম কর । আমি ঐ পুষ্করিণীতে হাত-মুখ ধুয়ে আসি ।

হেদায়েৎ । বোনাই-সাহেব ! ওখানে পুকুর কই ?

আসাদ । আছে আছে ।

হেদায়েৎ । না থাকলেও আছে, কেমন বোনাই-সাহেব ? তা হ'লে
বোনাই-সাহেব, পুকুরধারে যখন যাবে, তখন আমি বদনাটা সঙ্গে
নিয়ে যাই না কেন ?

আসাদ । না না, তোকে আসতে হবে না । আর বদনায় কি হবে ?

হেদায়েৎ । পুকুরধারে বদনা দরকার হবে না ত কি খাগড়াই সান্ধিকি
দরকার হবে বোনাই-সাহেব ?

আসাদ । চুপ কর বেকুফ ! তোমরা ব'স, আমি এই যাব আর আসব ।

[প্রস্থান ।

হেদায়েৎ । ছোট-মিঞা ! তোমরা ব'স, তবে আমিও চলুম ।

জোনেদ । তোকে যে যেতে বারণ ক'রে গেল ।

হেদায়েৎ । আমাকে বারণ করে কে মিঞা ? ভেতুড়ের অন্ন ভগবান্
জোগান । আমাকে বারণ করতে একজন বই আর দ্বিতীয় নেই ।

(হেদায়েৎ আলি আসাদের অঙ্গসরণ করিল)

জোনেদ । গলগ্রহটাকে বালাকাল থেকে আঁস্কারা দিয়ে তোমরাই ওর
পরকালটি খেয়েছ ।

আমিনা । অ্যা ?

জোনেদ । বলি, তোমরাই ত আঁস্কারা দিয়ে ওর পরকালটি খেয়েছ ।

আমিনা । আহা, জোনেদ, ও বালক বড় দুঃখী । তোরা দেখিস্ ওকে
বেকুফ, কিন্তু আমি দেখি, 'ও প্রকৃত বুদ্ধিমান্ ।

জোনেদ । যেমন খেড়ে যুবককে বালক বল্ছ । তোমার আদরেই ত ওর
আরও মাথা খাওয়া গেছে ।

আমিনা । অ্যা ?

জোনেদ । (উচ্চৈঃস্বরে) তোমার আদরেই ত ওর আরও মাথা খাওয়া
গেছে ।

আমিনা । জোনেদ । দেখেছিলি কি যখন মাতৃহারা ক্ষুদ্র শিশু অবস্থা
ভুলে গিয়ে, হাসির লহর ভুলে, আমার কোলে ছুটে আসত ! যখন
“মা” রবে ঐ মাতৃহারা বালক কোলে উঠে আমায় জড়িয়ে ধরত !
খল দেখি, সন্তানের জননী হয়ে কেমন ক'রে মাতৃহীন বালককে আদর
না ক'রে থাকি ? হ'ক সে পরের সন্তান, কিন্তু পালনের মায়ায় ও
যে আমার কাছে তোদেরই মত প্রিয় ।

জোনেদ । যাক্ ও কথা, এখন অন্ধকার হ'রে গেল, তুমি একটু বিশ্রাম
কর ।

আমিনা। আঁ ?

জোনেদ। (উচ্চৈঃস্বরে) বলছি তুমি একটু বিশ্রাম কর।

আমিনা। বিশ্রাম ত সকলেরই আবশ্যক জোনেদ। তুইও একটু বিশ্রাম কর।

জোনেদ। আমি শুদ্ধ বিশ্রাম করলে তোমাদের পাহারা দেবে কে ?

বাহাদুর। কেন বাবা, আমি। সত্য বলছি বাবা, আমি একটুও হায়রাণ হইনি। দাছমা কিনা বুড়ো, তাই একেবারে নেতিয়ে পড়েছে।

আর আমি কি না ছেলেমানুষ, তাই আমার কিছুই হয়নি,—না বাবা ?

বাবা ! এখনও আমি পঞ্চাশটা বৈঠক করতে পাবি।’ দেখবে ?

আমিনা। ওরে ক্যাপা ছেলে, চুপ করে শো।

বাহাদুর। দাছমা, দেখ, আমি কেমন তুড়ি দিতে শিখেছি। (তুড়ি দেওন)

আমিনা। খুব ভাল শিখেছ। এখন ঘুমোও দেখি।

বাহাদুর। বাবা না শুলে আমি কিছুতেই শোব না।

আমিনা। তুই শুদ্ধ একবার শো জোনেদ, নইলে ও দুঃস্থ ছেলে সবাইকে জালিয়ে মারবে। ও ঘুমলে একটু পরে উঠিস্ এখন।

(জোনেদ ও সকলের শয়ন এবং নিদ্রাকর্ষণ)

রহিম শার প্রবেশ

রহিম। (জোনেদকে পায়ে কপিয়া ঠেলিয়া) জোনেদ ! এত ঘুম ?

(সকলের উত্থান)

আমিনা। ছেলে আমার কি অপরাধ করেছে যে, তাকে আপনি পদাঘাত করলেন হজরৎ ?

রহিম। পদাঘাত করিনি মা, পদাঘাতের আবরণে আবার আশীর্বাদ দিচ্ছি। (জোনেদের প্রতি) অলস ! অলস ! ত্যাগ কর।

ওদিকে সমগ্র বীরভূমের রাজশ্রী তোমার ললাটে রাজটীকা পরিয়ে
দেবার জন্ত তোমাকে আবাহন করছে, আর তুমি এই শুভক্ষণে
অলসে গা ঢেলে দিয়ে নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাচ্ছ ?

জোনেদ । এ কি বলছেন হজরৎ ?

রহিম । আমি তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে আসিনি জোনেদ ! যদি
রাজ্যলাভের বাসনা থাকে, এখানে বিশ্রাম করো না, অগ্রসর হও ।
এই শুভক্ষণে রাজনগরে প্রবেশ কর ।

[প্রস্থানোত্তোগ ।

জোনেদ । হজরৎ, আর একটু অপেক্ষা করুন, আমার কিছু জিজ্ঞাস্ত
আছে ।

রহিম । কিন্তু আমার যে বক্তব্য শেষ হয়েছে, অল্প কর্তব্য রয়েছে ।

জোনেদ । তা হ'লেও—

রহিম । কারও কর্তব্যে বাধা দিও না জোনেদ ! অত্নায় আগ্রহে সময়
নষ্ট করোনা । রাজ্যলাভ তোমার অদৃষ্টের ফল ; কিন্তু বিশ্বাস-
ঘাতকতায় তা গ্রহণ করতে গেলে অভিশাপগ্রস্ত হবে ।

[প্রস্থান ।

জোনেদ । দরিদ্র পথিক ! একজন সামান্ত ককিরের কথায় তুমি রাজ্য-
লাভের আশা মনে স্থান দিলে, কিন্তু এমন দুর্ভাগ্য কি কখনও সফল
হয় ? কোথায় আকাশ আচ্ছাদন, ভূমিতে শয়ন, আর কোথায়
বীরভূমের সিংহাসন ! ক্ষণ বয়ে যায় ।—বাহাদুর !—জাগো, মা !
চল,—এই শুভক্ষণে রাজনগরে প্রবেশ করি ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

বন

রোমেনার গাহিতে গাহিতে প্রবেশ

গীত

আজি খেলাধুলা অবসান ।

খেলার সাথী হারা হ'রে মন ত্রিযমাণ ॥

কত আদর সোহাগে, কত প্রেম-অনুরাগে,

আবেগে তুণিত মোরে, ভান্নিত এ অপমান ।

সারাদিনের খুঁটিনাটি, থেকে থেকে মনে উঠি.

দ্বিটি ভরে আসে জলে, কেঁদে ওঠে এ পরাণ ॥

একেলা আকুলা নারী পথহারা ভেবে মরি,

কি করি বুঝিতে নারি, মন দেহ কল্লমান ॥

রোমেনা । তাই ত ! ফকিরের সাহায্য অবহেলা ক'রে, অদৃষ্টের উপর
নির্ভর ক'রে পথ চলতে এ কোথায় এসে পড়লুম ? আর যে পথ
দেখতে পাচ্ছি না । একে নিবিড় বন, তায় অন্ধকার হ'য়ে এল ।
এখন আমি কি করি ? কা'কে পথ জিজ্ঞাসা করি ? যখন
ফকিরের সাহায্য নিই নাই, তখন বিপদে পড়ে আর কারও সাহায্য
গ্রহণ করব না । কিন্তু খোদা ! বিপদগ্রস্তা নাবীর এ তুচ্ছ অভিমান,
এক তুমি ভিন্ন আর কে বজায় রাখতে পারে ? করুণাময় ! তোমার
করুণায় নির্ভর ক'রে এই বনমধ্যে নিবিড় অন্ধকারে আবার আমি
অগ্রসর হলুম ।

[প্রস্থান ।

হেদায়েৎ আলির প্রবেশ

হেদায়েৎ । এই ভেতুড়ের ঘাবা কি একটা ভাল কাজও হবে না ? একটি

রমণীর সতীত্বরক্ষা—হলে নয়, বলে নয়,-কৌশলে নয়, কেবলমাত্র উপস্থিতি দ্বারা বা সম্পন্ন হওয়া সম্ভব, তাও কি আমার দ্বারা হবে না খোদা! বোধ হয়, সেটুকু শুভাদৃষ্টও আমার নাই। নইলে আসাদ-মিঞার পেছনে পেছনে এসেও তাকে হারিয়ে ফেলব কেন? জগদ্বর্কল, অল্পশিক্ষাধীন, ভগ্নীপতির অন্নদাস—খোদা! আমার দ্বারা এতটুকু একটুও কিছু করাও, যার দ্বারা বুঝতে পারি, আমি পাঁচ জনের একজন—আমি জীবিত। বনে ঢুকেই বাঘের ভয়, অন্ধকার হতেই ভূতের ভয়,—আমি এসেছি, আমার এক অপরিচিতা মাকে রক্ষা করতে। যখন এত ভয়েও এখনও পালাই নাই, তখন খোদা, সতীর সতীত্ব-রক্ষার শুভ অবসরটুকু আমায় দাও। আজ বাঘেই থাক, আর মামদোতেই ধরুক, আসাদ-মিঞাকে খুঁজ্ব—ফেরাব।

[প্রস্থান।

রোমেনার পুনঃপ্রবেশ

রোমেনা। এ কি! ঘুরে ফিরে আবার এক স্থানেই এসে পড়লুম! সারা রাত্রি কি তবে এমনি ক’রে গোলকধাঁধায় ঘুরে মরব? এ দিকে শ্রান্তিতে পা ভেঙ্গে পড়ছে। একটু বিশ্রাম করতে হ’ল।

(উপবেশন)

আসাদের প্রবেশ

আসাদ। কি আপুশোষ, পেয়ে হারালুম, শুধু লড়কানি দেখিয়ে অমন জ্বলন্ত আমার চোখ এড়িয়ে পালাবে? না, না, পালাবে কোথায়? এই যে। জ্বলন্ত!

রোমেনা। (কণ্ঠস্বরে ভয় পাইয়া) কে? (উত্থান)

আসাদ। মার্কনা কর জ্বলন্ত! আমি কোম সদ্ভিত্তিপ্রায়ে আসি নাই।

তোমার রূপজ্যোতিতে অন্ধ হয়ে জ্ঞান হারিয়েছি, তাই পশুর মত
তোমার অনুসরণ কবেছি।

রোমেনা। কে তুমি ?

আসাদ। দেবার মত পরিচয় কিছুই নাই। তোমার রূপমুগ্ধ এক পশু,
—উপস্থিত এই আমার পরিচয়।

রোমেনা। আমার কাছ থেকে স’রে যাও।

আসাদ। তা যদি পারতুম, তবে আপনাকে আপনি পশু ব’লে পরিচিত
করব কেন ?

রোমেনা। সাবধান ! আমি সতী নারী।

আসাদ। অ্যা ! সতী ! তাই ত, কি করি ? না, না, ফিরে যাই। অ্যা,
ফিরে যাব—ফিরে যাব ? (ইতস্ততঃ কবণ) না, পারব না। সুন্দরি,
একে আমার দুর্বল মন, তায় এই অন্ধকার, এই নির্জ্ঞানতা, আমার
সেই দুর্বল মনকে আরও অভিসারেব দিকে টানছে। আমি বুঝি—
সতীত্বরত্ন একবার গেলে আর ফেরে না। মার্জনা কব সুন্দরি, আমি
আত্ম দমন করতে পারছি না।

রোমেনা। দেখছি আপনি জ্ঞানপাপী। আপনাকে ভাল মন্দ বোঝান
রখা। কিন্তু তবু বলছি, আপনি প্রতিনিবৃত্ত হন। নইলে জেনে
রাখুন, আমি জাতিতে অবলা হলেও, কাজে নই।

আসাদ। বলেব অহঙ্কার আমাব নিকট ক’র না সুন্দরি ! আমি বেশী
বলবান্ যদিই বা না হই, তবু একজন বলশালিনী রমণীকে বলের
দ্বারা বশীভূত করবার ক্ষমতা আমার আছে, এটা জেনে রেখো।
আশা করি, সে বল প্রকাশ কৰ্ত্তে আমায় বাধ্য করবে না। সুন্দরি !

(হস্তধারণ)

রোমেনা। (হাত ছাড়াইয়া) সাবধান !

আসাদ । পূর্বেই বলেছি হুন্দরি, বলপ্রয়োগ ক'রে বৃথা পরিভ্রান্ত
হয়ে না ।

রোমেনা । করুণাময় । তোমার নাম নিয়ে ককিরের সাহায্য অবহেলা
করেছি ; অন্ত্রহীনা আমি, কি ক'রে সতীত্ব রক্ষা করব ? না, না,
প্রভু, এই বে দস্ত দিয়েছ—নথ দিয়েছ ।

আসাদ । আমি ধৈর্য্যাহারা ! অপেক্ষা সহিবে না । হুন্দরি !

(হস্তধারণ ও আকর্ষণ)

রোমেনা । কি বজ্রমুষ্টি ! খোদা ! খোদা ! তবে কি সতীর সতীত্ব থাকে ?

হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ । সতীর সতীত্ব কি খোদার রাজ্যে যায় মা ! তার সম্ভাবনা-
মাত্রেই তিনি তাঁর অধম সন্তানকে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।

আসাদ । কি লজ্জা, হেদায়েৎ !

[দ্রুত প্রস্থান ।

রোমেনা । কে তুমি—এমন মহৎ ?

হেদায়েৎ । তোমার সন্তান । তুমি কে মা ? কেন এমন অবস্থায় ?

রোমেনা । তুমি যখন সন্তান, তখন সমস্তই তোমাকে বলব । আমার
স্বামী ও আমি ময়ূরাক্ষীর ঘূর্ণিতে প'ড়ে জলমগ্ন হই । এক ককির
আমার প্রাণদান করেন, তিনি অসহায় ভেবে আমাকে ছেড়ে দিতে
চান নাই । কিন্তু তাঁর অবাচিত সাহায্য প্রত্যাখ্যান ক'রে চ'লে
এসেছি,—শুধু স্বামীর বীরগর্ভে ধর্ম্ম হবে ব'লে ।

হেদায়েৎ । কোন্ বীর তোমার স্বামী মা ?

রোমেনা । রোস্তম ।

হেদায়েৎ । (বিস্ময়ে) রোস্তম !

রোমেনা । ঠাা বাপ, তিনিই আমার স্বামী ।

হেদায়েৎ । এখন কোথায় যাবে মা ?

রোমেনা । আমার সন্ধানে ।

হেদায়েৎ । সঙ্গে যাই ?

রোমেনা । না বাপ ! তুমি এ অভাগিনীর সঙ্গে কোথায় যাবে ? তুমি
যা করেছ, তাবই প্রতিদান কেমন ক'রে দেব, তা জানি না । এর
উপর আর আমার ঋণভার বাড়িও না । যাও বাপ, তোমার
স্বকার্যে যাও । সতী আমি, কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করি,
চিরদিন তোমার সৎপথে মতি থাক ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজ-অন্তঃপুরস্থ উঠান

ভানুমতী

বীররাজার প্রবেশ

বীররাজা । রাণি, পুষ্পচয়ন সাজ হ'ল ?

ভানুমতী । কিছু কি প্রয়োজন আছে ?

বীররাজা । প্রয়োজন বিশেষ কিছু নয়, কেবল একটা সুসংবাদ দেওয়া
মাত্র ।

ভানুমতী । কি সুসংবাদ মহারাজ ?

বীররাজা । রাণি, আজ আমি ভারতের মধ্যে বিখ্যাত বলশালী, বিখ্যাত
কৌশলীর সাহায্য পেয়েছি । এখন যদি আমি সময় ও সুযোগ পাই,
তবে বোধ হয়, ক্রমে দিল্লীর সিংহাসন পর্যন্ত করায়ত্ত করিতে পারি ।

ভানুমতী । সুসংবাদ বটে । কিন্তু সে বিখ্যাত লোকটি কে ?

বীররাজা । দুর্ধর্ষ দম্ভ্য বোত্তম । (রাণীর পুষ্পাধার হতচ্যুত হওন)

ভানুমতী । সে কি মহারাজ ! আপনি সেই দুর্ধর্ষ দম্ভ্যকে কোন্‌ বিশ্বাসে
যরে আনলেন ?

বীররাজা । সে দম্ভ্য স্বীকার করি রাণি, কিন্তু সে একটা মাহুষ ।

ভানুমতী । তাকে আপনি মাহুষ বলেন ? তার মহত্ব কোথায় থাকে,
যখন শত শত নরহত্যা, জীহত্যা, বালকহত্যা তার দ্বারা সংঘটিত

হয়, যখন কোন প্রকার দ্বিধা না বোধ ক'বে সে লুণ্ঠনে, দাহনে, সতীর সর্বনাশে প্রবৃত্ত হয়! আপনার সাহসকে ধন্য মানি মহারাজ যে, আপনি এমন লোককে অসংশয়ে আশ্রয় দেন!

বীররাজা। বাণি! লোকমুখে রঞ্জিত অপবাদে মধ্য কতটুকু সত্য— কতটুকু মিথ্যা, তা স্থির করা বড়ই কঠিন। তোমার মত আমারও ধারণা ছিল যে, সে নরঘাতী, অত্যাচারী, অধাৰ্মিক। কিন্তু তাকে দেখে আমার সে ধারণা সম্পূর্ণ উল্টে গেছে। বাণি! মানুষ যে এমন ধাৰ্মিক হ'তে পারে, গল্পে পড়েছি বটে, কিন্তু আজ ভাগ্যবশে প্রত্যক্ষ কসলুম।

ভানুমতী। তা হ'লে তাকে আর মানুষ বলছেন কেন? দেবতা বলে বোধ হয় আপনি আরও সন্তুষ্ট হন!

বীররাজা। তুমি বিজপ কর বাণি, কিন্তু প্রকৃত কথা বলতে গেলে তা হই বৈ কি? এমন ধৰ্মজ্ঞান বুঝি দেবতাতেও দুর্লভ।

ভানুমতী। তা হ'লে তাকে দেবতার আসনেও বসিয়ে সন্তুষ্ট নন! দেবতারও উচ্ছে যদি কারো আসন থাকতো, তাকে সেই আসনে বসাতে আপনার অভিপ্রায়?

বীররাজা। বাণি! একটা মহৎ লোকের উপর এমন মন্দ ধারণা পোষণ ক'রে রাখা ঠিক নয়। তা হ'লে তাব সংকার্যগুলিও তোমার কাছে মন্দ ব'লে প্রতীত হবে। বাণি। আমি স্বচক্ষে তার যে ব্যবহার দেখেছি, সেইগুলির উপর বিশ্বাস ক'রে তোমার ধারণা পরিবর্তন কর। নতুবা তার সকল কার্যই সন্দেহের চক্ষে দেখে, আমাদের তার শাসনের ভয় উদ্ভাজিত করবে, আর আমাদের দাম্পত্য-জুথকে অশান্তিপূর্ণ ক'রে তুলবে।

ভানুমতী। বিশ্বাসের কথা কেন তুচ্ছ মহারাজ! আমি কবে আপনাকে

অবিশ্বাস করেছি ? কিন্তু মানুষের ত ভুল বিশ্বাসও জন্মায়, আপনিও যখন মানুষ, তখন আপনারও ত তার প্রতি ভুল বিশ্বাস জন্মাতে পারে। বীররাজা। রাণি! তোমার ধারণা দূর করা দেখছি আমার ক্ষমতার অতীত।

জনৈক প্রহরীর প্রবেশ

কি চাও ?

প্রহরী। মহারাজ! রাজসভায় দু'জন মল্ল এসেছে, মহারাজের সাক্ষাৎ প্রার্থনা করে। আপনার অর্ধরাজ্য পণে মল্লক্ৰীড়ার ঘোষণা শুনে তারা আশ্চর্যান্বিত হয়ে ব'লছে, রাজার মল্লগণকে যদি পরাজিত করতে পারি, তবে অর্ধরাজ্য পুরস্কার নেব, যদি হারি, সেই উপযুক্ত দণ্ড নিয়ে প্রস্থান করব।

বীররাজা। তুমি চল, আমি যাচ্ছি।

[প্রহরীর প্রস্থান।

এ মল্লরা কে ? আশ্চর্য্য সাহস বটে! কিন্তু আমার পক্ষে এ যে গুরুতর চিন্তার বিষয় হয়ে উঠল। মল্লক্ৰীড়া-অমুরাগী আমি, প্রসিদ্ধ মল্লদের নিয়োজিত রেখেছি সত্য, কিন্তু যদি তারা কোন ক্রমে পরাজিত হয়, তবে পণ রক্ষার জন্য অকারণে অর্ধরাজ্য হারাতে হবে। আবার যদি পণরক্ষা না করি, তবে আমার বীর নামে দেশ জুড়ে কলঙ্ক রটবে। অর্ধরাজ্য হারাতে হয়, তাও ভাল, তবু কলঙ্ক কিন্তে পারব না। যখন ঘোষণা প্রচার করেছিলুম, তখন এ সমস্ত ভাবা উচিত ছিল, এখন ভাবা বৃথা।

ভানুমতী। মহারাজ! আপনার সেই বিশ্বাসভাজন দস্যুকে তাদের সঙ্গে লাগিয়ে দিন না।

বীররাজা। সে আর অস্ত্র ধরবে না প্রতিজ্ঞা করেছে।

ভানুমতী। মল্ল তারা—অস্ত্র-ধারণের আবশ্যক কি ?

বীররাজা। রাণি! অস্ত্রচালনা-কৌশলও মল্লযুদ্ধের একটা অঙ্গ। তবে আমাদের দেশে মল্লের সে অর্থ ক্রমে লুপ্ত হ'য়ে আসছে। কিন্তু এরা যখন এমন পণে মল্লক্রীড়া করতে প্রস্তুত, তখন এরা অস্ত্র-ব্যবসায়ীও বটে।

ভানুমতী। একটু পূর্বেই না বলছিলেন, বিখ্যাত কৌশলীর সাহায্য প্রাপ্ত হয়েছেন। বিখ্যাত কৌশলী কি তার একটা কৌশল দ্বারা তাদের পরাভূত করতে পারবে না?

বীররাজা। রাণি! পরিহাস পরিত্যাগ কর। [প্রস্থান।

ভানুমতী। তোমায় বরাবরই জানি, তুমি বীর, সরল, বিশ্বাসী। তোমার বিশ্বাস, কথায় নড়ান অসম্ভব। যাক, বিষয় গুরুতর হলেও এ নিয়ে এখন আন্দোলন ক'রে কোন লাভ নাই। মা কালীর মনে যা আছে, তাই হবে। পূজার ফুল চরন ক'রে মন্দিরে যাই।

স'খগণেব প্রবেশ ও গীত

ফুল না ফোটা ভাল।

ফুটিয়ে ঝরিতে যদি জনম গেল।

রচি মোহন মালা, যদি সাজায় ডালা

বঁধুবারে দেয় ডালি বিলাসী বাল্য,

ফুল জীবনে বিবাদ, হায় পুরিল না সাধ,

না শুকাতো নিজ তাপে নিজে শুকাল।

যদি দেবের কুপায় উঠে দেবতার পায়,

সৌরভ গৌরব সফল তাহার,

ফুল জনমে, সে বিভূরে নখে,

অঙ্করে বাহিরে তার সকলি আলো।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

মল্লভূমি

বীররাজা, আসাদ, জোনেদ ও মল্লগণ

জোনেদ। মহারাজ, আপনার মল্লদের বীরত্ব তো দেখলেন? আর যদি কেউ মল্ল থাকে, অহুমতি করুন, আমাদের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হোক। না হয়, আপনি স্বয়ং অস্ত্র ধরুন। আর যদি হীন মল্ল ব'লে নিজে যুদ্ধ কর্তৃ ত ইচ্ছা না করেন, আপনি হিন্দু, সত্যরক্ষার্থে আপনার অর্দ্ধবাজ্য আমাদের দিন।

বীররাজা। (স্বগত) তাই তো। অভিমানের বশে সত্য সত্যই কি অর্দ্ধ-রাজ্য হারাতে হ'ল! কি অদ্ভুত শক্তিশালী এই অপরিচিত ব্যক্তিত্ব! আমার কোন মল্লই এদের পরাস্ত করা দূরে থাক, এদের শক্তির নিকট কেউ দাঁড়াতেই পা লে না। এখন বাকি আমি। আমার পরাজয়ে শুধু আমার অর্দ্ধবাজ্য নয়, আমার জীবনদানে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করতে হবে। এ কলঙ্কের ধোকা নিয়ে তো বেঁচে থাকতে পারব না।

আসাদ। মহারাজ, নীরব কেন? কর্তব্য স্থির করুন। আমরা আর বুধা বিলম্ব করতে পারি না।

বীররাজা। আর বিলম্ব করতে হ'বে না বীর। আমার মল্লদের হাণ্ডিয়েছ ব'লে মনে কোরো না যে, বাকী এখন বীরশূন্য। এখনও আমি মরিনি। প্রস্তুত হও, হিন্দু কখনো প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে না। আমার পরাজিত ক'রে আমার অর্দ্ধরাজ্য গ্রহণ কর।

(যুদ্ধার্থে অগ্রসর)

রোস্তমের প্রবেশ

রোস্তম। সে কি মহারাজ? ভৃত্য থাকতে আপনি কেন? বতদিন

আমি আছি, ততদিন বাঙ্গালা বীরশূন্য নয়। কে যুদ্ধার্থী আগন্তক,
এ দিকে এস, ভৃত্যকে পরাজিত ক'রে মহারাজের সঙ্গে যুদ্ধ করবার
স্পর্ধা করো।

বীররাজা। এ কি! মহম্মদ, তুমি!

রোস্তম। বিস্মিত হচ্ছেন কেন মহারাজ? ময়ূরাক্ষী নদীতীরে বৃথাই কি
আপনার ভৃত্য স্বীকার করেছি?

বীররাজা। কিন্তু বীর, তুমি যে অস্ত্র ধন্যবে না প্রতিজ্ঞাবদ্ধ?

রোস্তম। অস্ত্রের প্রয়োজন কি মহারাজ? আগে বাহযুদ্ধে এরা আমার
পরাস্ত করুক, পরে অস্ত্র। এস বীর, এগিয়ে এস। একা কি স্বা
যদি ইচ্ছা কর, দু'জনে এক সঙ্গে আমার সহিত মল্লযুদ্ধে প্রবৃত্ত হও।

আসাদ। কে এ!

জোনেদ। কে তুমি?

রোস্তম। চেয়ে দেখ, চিন্তে পার?

আসাদ ও জোনেদ। এ্যা, আপনি—আপনি—

রোস্তম। সন্দিক পাঠান! আমার অগম্য স্থান কি আছে? যে আজ
দিল্লী, কাল মুর্শিদাবাদ, পরশু ঢাকা ক'রে বেড়াতে পারে, তার
বীরভূমে আগমন কি অসম্ভব? স্মরণ কর দেখি, যেদিন ঢাকার
নবাব-বাড়ীতে ডাকাতি হয়, সেদিন তোমরা সেখানে উপস্থিত ছিলে।
নবাবের আদেশক্রমে তোমরা দস্যুদিগকে বাধা প্রদান করতে অগ্রসর
হও। শেষে দস্যুসর্দারের হাতে যখন তোমার জীবনসংশয় হ'ল,
তখন পরাভবের চিরুশ্বরূপ এক রত্নখচিত অসি প্রদান ক'রে সেই
দুর্জয় সর্দারের পদতলে জীবন তিষ্ঠা ক'রে নাও। এখন চেন দেখি
জোনেদ, তোমাদের এই সম্মুখস্থ ব্যক্তি সেই দুর্জয় সর্দার কি না?

জোনেদ। (পদতলে নুষ্ঠিত হইয়া) কমা করুন প্রাণদাতা! প্রথম

দর্শনেই আপনাকে চিন্তে না পেয়ে বড়ই গর্হিত কার্য করেছি !
মহারাজ, আমরা পরাস্ত ! মল্লযুদ্ধের কথা তুলে আর আমাকে লজ্জিত
করবেন না ।

রোস্তম । ওঠ জোনেদ ওঠ । (জোনেদকে উত্তোলন ও আসাদের
প্রতি) তোমার যদিও পরাভবের কোন চিহ্ন নেই আসাদ,— কিন্তু
স্বরণ কর, প্রথমেই কে দস্তে তুণ ক'রে প্রাণ ভিক্ষা করেছিল ?
আসাদ । যথেষ্ট স্বরণ আছে, আর লজ্জা দেবেন না ।

হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ । লজ্জা দেবেন না বল্লই কি ছাড়ান পাবে সাহেব ? আর মুখে
লজ্জা দিলেই কেবল লজ্জা পাও, মনে তোমাদের লজ্জা কৈ ? তা
থাকলে কি আর তুচ্ছ প্রাণের জন্ত দস্তে তুণ ক'রে গরুর মত জাবর
কাটতে লেগে যাও, না ছোট মিঞা খপু ক'রে খাপু শুদ্ধ তলোয়ার-
খানা পায়ের গোড়ায় ফেলে দিয়ে টাট্টু ঘোড়ার মত টাপে পা চালিয়ে
দেয় ? আমাকে বলোঁছিলে গাধা, তা সে ত তোমাদের চেয়ে ভাল ।
মারের ভয়ে সে কখনই দৌড় দেয় না । যত করেই মার, সে টাপে
কিছুতেই চলবে না । তবু সে ক্ষুদ্র দুর্বল প্রাণীব বীরত্ব আছে
বলতে হবে ।

আসাদ । চুপ কর বেকুফ ! এটা তোর ফকুড়ির স্থান নয় ।

হেদায়েৎ । নয় ? তবে বুঝি এটা কেবল ঐ সিঁদূরে মেঘটিকে দে'খে
(রোস্তমকে নির্দেশ করিয়া) জঙ্ঘবিশেষদের ডরিয়ে পালাবার স্থান ?
তা বেশ ! তবে এই চুপ ।

বীররাজা । এ যুবকটি কে ?

আসাদ । ওটি আমারই শ্রালক । বাল্যকালেই মাতৃহীন হ'য়ে আমার

মৃত্যু পত্নীর আর আমার মাতার আঙ্কারা পেয়ে পেয়ে, আমারই খায়, আর আমারই বৃকে ব'সে দাড়ি ওণ্ডায়। আবার ওকে কিছু বলতে গেলেই মা হুঃখিত হন। কাজেই এমন বেল্লিক হ'য়ে উঠেছে।

বীরবাজা। না না, বেল্লিক বলছ কেন? আনন্দময় বল।

হেদায়েৎ। বলুন ত রাজা ম'শায়, অমন সুন্দর নাম না ব'লে কোথা বেল্লিক, কোথা ফকড়, কোথা গাধা, কোথা বেকুফ—এই সমস্ত ব'লে ব'লে আমার মাথা খারাপ ক'বে দেয়। তা যাক। দেখুন প্রাণদাতা, আপনি, এঁদের প্রাণ দিয়েছেন, আমারও প্রাণ দান করুন। দুর্বল প্রাণ আমার দুর্বল হ'য়ে উঠেছে। অস্ত্রশিক্ষা দিয়ে আমাকে সবল ক'বে আমার ভেতুড়ে দুর্নাম অপনোদন করুন। কিন্তু দোহাই, এঁদের ওপর যেন বরাত দেবেন না। তা হ'লে শুঁবা অস্ত্রকোশলের সঙ্গে সঙ্গে জাবর-কাটার কোশল এবং টাট্টু ঘোড়ার টাপের কোশলও শিখিয়ে দেবেন।

রোস্তম। বেশ, আমার কাছেই যদি অস্ত্রশিক্ষা করতে তোমার অভিপ্রায়, তবে আমার নিকটেই শিপো। তোমাকে যেকোন বুদ্ধিমানু দেখছি, তুমি অল্পদিনেই সমস্ত কোশল আয়ত্ত করতে পারবে।

হেদায়েৎ। শুনে রাধ বোনাই সাহেব, শুনে রাধ। তোমাদের প্রাণদাতা আমাকে কি বলছেন, শুনে বাথ! যদি গালাগালি দিতে হয়, তবে বুদ্ধিমানু ব'লে দিও। সেই উণ্টোটা ব'লে দিও না। এখন চল বোনাই-সাহেব, আর মুখ চূণ ক'রে দাঁড়িয়ে থেকে কি করবে? আহা, ছোট মিঞা, অর্ধরাজ্যটা বড় ফস্কে গেল!

বীররাজা। রাজ্যলাভ হ'ল না বটে, কিন্তু বীরত্ব! আমি বৃহতে পেরেছি, তোমরা যথার্থ ই বীর। প্রকৃত বীরের মর্যাদাদানে আমরা

কখনই পরাভূত নই। আজ হ'তে আমি তোমাদের সেনাপতির পদ প্রদান কর্ত্তম।

উভয়ে। রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্য্য।

জোনৈদ। তবে হু'জ্জন সেনাপতির কি আবশ্যক হবে? শুনেছি, দেওয়ান ম'শায় মারা গেছেন, আমাকে দেওয়ানের পদে নিয়োগ কর্ত্তে কি মহারাজের কোন আপত্তি আছে?

বীররাজা। কিছুমাত্র না। বুদ্ধিমানদের দ্বারা সকল কার্য্যই সম্ভব।

ভাল, তবে তোমরা এখন বিশ্রাম কর গে।

উভয়ে। যথা আজ্ঞা।

[আসাদ ও জোনৈদের প্রস্থান।

রোস্তম। মহারাজ! অধীনের অপরাধ নে'বন না, একটা কথা আপনাকে স্মরণ কবিয়ে দিই। অপরিচিতকে গুরু রাজকার্য্যভার দেওয়া কতদূর বুদ্ধিসঙ্গত, সেটা কি বিচারসাপেক্ষ নয়?

বীররাজা। না রোস্তম, বীৰভূমের সিংহাসন বালির ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। অপরিচিতের দ্বারা কোন অনিষ্টাশঙ্কা আমি কবি না।

রোস্তম। খোলা করুন, তাই হোক। কিন্তু মহারাজ, আসাদ আর জোনৈদ জেনে গেল যে, আমি রোস্তম। অতঃপর ক'রে তাদের সঙ্গে সঙ্গে ব'লে পাঠান, যেন তারা আমাকে এখানে মহম্মদ বলেই প্রচার করে।

বীররাজা। বেশ। কিন্তু রোস্তম! তোমারই অতঃপর আজ আমি অর্দ্ধরাজ্য কিরে পেলুম। তোমাকে পেয়ে অবধি মনে আশা জেগেছে যে, একদিন আমি বন্ধের একচ্ছত্রী রাজা হতে পারব। আজ যদি অর্দ্ধেক রাজ্য হারাতেই হ'ত, তবে সে আশায় জলাঞ্জলি দেওয়া

ব্যতীত আর উপায় ছিল না ! যদিও আমি এ রাজ্য শাসন করুব, তবুও আমি মনে মনে জানবো, ত্রায়তঃ ধর্মতঃ এ অর্দ্ধরাজ্য তোমার ।

রোস্তম । যদি তাই জানবেন মহারাজ ! তবে এটাও জানুন—এ গোলাম কার ?

বীররাজা । (আলিঙ্গন করিয়া) তুমি যে আমার তা জানি ! আর তা জানি ব'লেই ফিরে পাওয়া অর্দ্ধরাজ্য শাসন করতে মনে কোন দ্বিধা বোধ করুব না । এমন কি, সেই রাজ্য-সংক্রান্ত তোমার কোন অপরাধে তোমাকেও শাসন করতে কুণ্ঠিত হব না ।

রোস্তম । রাজা ! আমার দলস্থ দম্ভ্যগণ কেউ কেউ বা আপনার বেতন-ভোগী সৈনিকমধ্যে গণ্য হ'তে চায়, কেউ বা বীরভূমের বিপদসময়ে এসে সাহায্য করতে চায় । অস্ত্র ত্যাগ ক'রে আমি ত অকর্মণ্য হয়ে গেছি । তাদের সাহায্যে আপনার বঙ্গ-বিজয়ের আশা সফল করুন । আপনার পায়ে তরবারি রাখবার জন্য তারা বহির্দিশে অপেক্ষা করছে । এ গোলাম স্বতন্ত্র ত্যাগ ক'বে তার গৈই শিক্ষিত সৈন্যদল মহারাজকে নজর দিচ্ছে, গ্রহণে বাধিত করুন ।

বীররাজা । রোস্তম ! তুমি আমার শত্রু না মিত্র, বুঝতে পারছি না । না, নিশ্চয়ই তুমি আমার শত্রু ; নতুবা এক সঙ্গে এতগুলো আনন্দ সংবাদে আমার পাগল ক'রে দিতে চাও কেন ? এখন আমি ভাবছি, তোমার পূর্ব বৃত্তিতে দম্ভ্যতা বল্ব, না ধর্মের শিক্ষকতা বল্ব ! এস এস ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজপথ

হেদায়েৎ । কাঠকুড়ুনীর ছেলে সদর-নায়েব হ'লেই তার মনে অহঙ্কার এসে উকিঝুঁকি মারে । আর আমার বোনাই সেনাপতি হ'ল ব'লে আমি শালা—আমার মনে অহঙ্কার দেখা দিচ্ছে । কেননা, বোনাই মুখে যাই বলুক, কাজে আমাকে ভাইয়ের অধিক ভালবাসে । আমি যা করি, বোনাই মুখে আমাকে তিরস্কার করলেও, সে কাজের নড়চড় করে না । বরং কেউ তা করতে গেলে আমার মনে দুঃখ হবে ব'লে তাতে বাধা দেয় । এই ত আমার জোর । সেটুকু জোরের জোরেই যদি মনে এত অহঙ্কার দেখা দেয়, তবেই ত সর্বনাশ ! শালা না হ'বে যদি ছেলে হতুম, তবে ত আমি বোধ হয় হাতে মাথা কাটতুম । আর বাপ যদি সেনাপতি কি মন্ত্রী কি রাজাই হয়, তাতে ছেলেরই বা অহঙ্কার কস্বার আছে কি ? ছেলের তাতে বাহাদুরীটা কি আছে,? তা হ'লে হেদায়েৎ আলি ! এ বৃথা অহঙ্কার রাখা তোমার উচিত নয় । এ অহঙ্কারকে হয় কৈদে ভাড়াও, নয় হেসে ওড়াও ।

ফকর-উল্লাহর প্রবেশ

এইও, সেলাম না ক'রে বড় যে চ'লে যাচ্ছি ?
ফকর । (অবাক হইয়া সেলাম করিবে কি না করিবে ভাবিতে ভাবিতে সেলামকরণ)
হেদায়েৎ । তোর নাম কি ?

ফকর। সে—এ—থ—ম—মহম্মদ—ফ—ফ—ফ—

হেদায়েৎ। থাম্ থাম্, অত কষ্টে কাজ নেই। এই তোংলার অত বড়
দেড়গাঁজ নাম! সর্বনাশ! ছোট ক'রে বল, ছোট ক'রে বল।

যেটুকু ব'লে লোকে সাধারণতঃ ডাকে, কেবল সেইটুকু বল।

ফকর। ফ—ফ—ফ—কর—অ—অ—উ—উ—উল্লা।

হেদায়েৎ। আচ্ছা, ঐ হয়েছে। তা ফকর-উল্লা, তোমার কি করা হয়?

ফকর। ভি—ভিক্ষে কার।

হেদায়েৎ। (স্বগত) তবু ত ভেতুড়ের চেয়ে উঁচু কাজ করে। (প্রকাশে)

অমন গতর, চাকরি কর না কেন?

ফকর। চা—চাকরি কে—কেউ দেয় না যে।

হেদায়েৎ। পেলো কর?

ফকর। হঁ।

হেদায়েৎ। বেশ, কি কি কাজ করতে পার বল।

ফকর। স—সবই পারি।

হেদায়েৎ। এই মিছে কথা বলছ। বক্ততা করতে পার?

ফকর। (লজ্জিতভাবে) জি, না।

হেদায়েৎ। তবে? যদি খানসামাগিরি কর, তবে তোমার একটি
খানসামাগিরি দিতে পারি।

ফকর। আক্ষে খু—উব করব। খে—তে পাই না হ—হজুর।

হেদায়েৎ। আচ্ছা, তা হ'লে উপস্থিত এক কাজ কর। আমি সেনাপতির
ভেতুড়ে শালা, রাস্তা দিয়ে চলেছি, সঙ্গে একটি শরীররক্ষক নাই।
তুমি শরীররক্ষক হয়ে আমার সামনের ভিড় সরাতে সরাতে “তফাৎ
যাও, তফাৎ যাও” বলে হেঁকে চল।

ফকর। যে—যে—আক্ষে হজুর। ত—ত—ত—

হেদায়েৎ। ত—ত—তয়ে কাজ নেই। শুধু “ফাৎ যাও” বল দেখি, তা হ’লেই “তফাৎ যাও” এর মত শোনাবে।

ফকর। ফা—ফা—ফাৎ—ফা—ফা—ফাৎ—

হেদায়েৎ। বেরো আঁটকুড়ির ছেলে, শুধু ‘ফাৎ’ ‘ফাৎ’ কন্ঠ লাগল।

তোকে আর মুখে কিছু বলতে হবে না বাপু, শুধু জঙ্গী জোয়ানের মত দেমাকভাবে সাম্নে সাম্নে চল! (ফকর-উল্লার তথাকরণ)

সোলেমানের প্রবেশ

সোলে। এ কি সং না কি!

হেদায়েৎ। এইও! আমাকে যে সেলাম না ক’রে চ’লে যাচ্ছ?

সোলে। কি রকম?

হেদায়েৎ। রকম? রকম আবার কি? জানো—আমার বোনাই এ রাজ্যের সেনাপতি বাহাল হ’লেন?

সোলে। হ’লেন, তা হয়েছে কি?

হেদায়েৎ। জানো, সেনাপতির শালা, কত লোকের ভগ্নীপতির ধাক্কা, তার চেয়েও বড়। তেমন সেনাপতির শালা রাস্তা দিয়ে চলেছে, তুমি আদাব না ক’রে চলে যাচ্ছ?

সোলে। তা ত যাচ্ছিই। সেনাপতির শালা রাস্তা দিয়ে চলেছে ত লোকের কি?

হেদায়েৎ। তোমাকে এখনি ফাঁসীকাঠে ঝুলিয়ে দেব জানো?

সোলে। ওহে, এটা বীররাজার রাজ্য, এখানে খামখেয়ালি চলে না। কোথাকার ছোটলোক হে তুমি? বোনাই সেনাপতি হয়েছে ত তোমার মেজাজ বিগড়ে গেল কেন?

হেদায়েৎ। তাই বল ত ভাই, বোনাই সেনাপতি হ’ল ত আমার মেজাজ বিগড়ে গেল কেন? শুধু ছোট লোক ব’লে কান্ড হ’রো না ভাই,

আরও গোটাকতক ঐ রকম রসাল বুকনি ঝাড়, নইলে মেজাজ বেশ দোরস্ত হবেনা ; যে অহঙ্কারটা মনে এসে উঁকি বুকি মায়ছে, সেটা দূর হবেনা।

সোলে। (স্বগত) এ কি ধরণেব লোক !

হেদায়েৎ। ঘৃণা দেখাও ভাই, ঘৃণা দেখাও। এমন ঘৃণা দেখাও, যা আমার মর্শ্বে গিয়ে আঘাত করবে। মন্ব্যস্তিক হ'য়ে যেটা আমার বুকিয়ে দেবে যে, আত্মসম্মানেব অহঙ্কার ব্যতীত আর সকল অহঙ্কারই লোকের নিকট উপহাসাস্পদ হয়। বুকিয়ে দাও, জোব ক'রে ধ'রে, কারও মাথা হুইয়ে দিলে তাকে সেলাম বলে না, ভক্তিতে যখন তার মাথা আপনি অবনত হ'বে আসে, তাকেই সেলাম বলে।

সোলে। এ কি ! এমন জ্ঞানী আপনি, সমস্ত জেনেশুনেও এই নীচ প্রহসনেব অভিনয় করছিলেন কেন ?

হেদায়েৎ। হেসে ওড়াচ্ছি ভাই, হেসে ওড়াচ্ছি। মনে যে অত্মীয় অহঙ্কারটা জন্মছিল, সেটাকে তাড়াবাব দু'টো পথ ঠিক করেছিলুম, হয় কেঁদে তাড়ান, নয় হেসে ওড়ান। কেঁদে তাড়ান বড়ই কঠিন। ঈশ্বরে ভক্তি না থাকলে তেমন কারা আসে না, তাই হেসে ওড়াচ্ছি। তোমার মত আর গোটাকতক লোক অম্মনি মিষ্টি বুকনি ঝেড়ে গেলেই অহঙ্কারের দফা একদম ঠাণ্ডা হয়ে যাবে।

সোলে। তার আব আবশ্যক হবে ব'লে বোধ হয় না। আপনার নামটি জিজ্ঞাসা করতে পারি কি ?

হেদায়েৎ। পার। কিন্তু আমার একটা সমস্যা হয়েছে। আমরা ত পাঠান, কিন্তু বোনাই হ'লেন হিন্দু রাজার সেনাপতি। হিন্দুদের অধাত ছেড়ে এখন হ'তে আমাদের হিন্দুর মতই থাকতে হবে। তাই স্তাবুছি, নামটি মোনিব মতে ব'ল'ব, না হিন্দুমতে ব'ল'ব ?

সোলে । যখন হিন্দুভাবেই থাকবেন, তখন না হয় হিন্দুমতেই বলুন ।

হেদায়েৎ । আমার নাম বিশ্বী হেদায়েৎ আলি খাঁ ; তারপর দিনকতক মুবগীর ঠ্যাং না খেলেই একেবারে গঙ্গোপাধ্যায় হ'য়ে পড়'ব !

সোলে । (হাসিয়া) বেশ, বেশ ! তা বিশ্বী হেদায়েৎ আলি খাঁ কি রকম ? হেদায়েৎ । ওঃ, ও'র মধ্যে ভাবি 'স্ম'তনের মা'ব-প্যা'চ আছে ।

সোলে । নামের মধ্যে আবার মা'ব-প্যা'চ কি ?

হেদায়েৎ । আচ্ছা, তোমায় বুঝিয়ে দিচ্ছি । আমার চেহারাটা কি রকম ? ঠিক ব'লো ।

সোলে । বিশেষ যে ভাল, তা ব'লতে পাবা যায় না ।

হেদায়েৎ । তবে । এমন বিশ্বী চেহা'বাকে “শ্রী” ব'লে চালাতে গেলে আইনের লোক-ঠকানে ধারায় শাস্তি পাওয়া উচিত কি না ? তাই ‘আমি আইন বাঁচিয়ে নাম বলুম ।

সোলে । আপনার আইন-জ্ঞান তো খুব টনটনে ।

হেদায়েৎ । তোমার নামটি কি ভাই ?

সোলে । সোলেমান খাঁ ।

হেদায়েৎ । অত ছোট নাম ! আর এই বেটা তোংলার নামটা যেন একটা দেড়গাজ বয়েৎ । ওকে নাম ব'লতে ব'লেই বেকুফ্ খি'চুনি দেখে মনে হ'ল বুঝি বা দম আটকেই মারা যাবে । যাক, দেখা-সাক্ষাৎ হবে ত ?

সোলে । নিশ্চয়ই হবে । আপনার মত সাধুর সঙ্গ কার না বাঞ্ছনীয় ?

হেদায়েৎ । সেনাপতির শালা হ'লুম ব'লে মনে যে অহঙ্কারটা জন্মছিল, সেটা যদি দয়া ক'রে তাড়িয়ে দিলে, তবে আবার সাধু ব'লে তার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করে দিচ্ছি কেন ভাই ? তবে এখন চলুম ! চল ফকর-উল্লা ।

[পরস্পরের সেলাম ও প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

হেদায়েতের কক্ষ

(নেপথ্যে ফকবউল্লা) র—অ—অক্ষে কব, র—অ—অক্ষে কব ।

(নেপথ্যে হেদায়েৎ) যখন ধবেছি, তখন আজ আর তোকে কিছুতেই ছাড়ছি না ।

ফকবউল্লাকে টানিয়া লইয়া প্রবেশ

নে. তলোয়ার নে, যুদ্ধ কর ।

ফকব । আ—আমি ন—উদ্ধেব কি জা—আনি ।

হেদায়েৎ । সে কথা শুনবো না, তলোয়ার ধব ।

ফকব । হা—আত বেটে যাবে ।

হেদায়েৎ । বেটা, বাটে ধরলে হাত কাটে ?

ফকব । আ—আগায় যখন গ—অল কাটে, তখন বা—আটে আব হা
—আতটা কাটতে পা—আরে না ?

হেদায়েৎ । বেটার কি বুদ্ধি । নে বেটা, ধব, ধব ।

ফকব । কো—ওন গানে ধ—অবব দে—এখিয়ে দাও ।

হেদায়েৎ । এইখানটায় । বেশ ক’বে চেপে ধব ।

ফকব । ধ—ধর্শেছি ।

হেদায়েৎ । এইবাব বলা—“বে পাপিষ্ঠ ষ্টে—আজ আব আমার হাতে
তোব নিজাব নাই ।’

ফকব । বে—এয়াদবী হ—অবে যে ছজুর !

হেদায়েৎ । বেটা, আমি নিজেই এখন বলতে বলছি, তখন, আবার
যেয়াদবী কি ? গালাগাল দিয়ে আমার একটু বাগ জমিয়ে দে ।
নইলে বুদ্ধ কবতে মন উঠবে কেন ?

ফকর। শেষে যদি স—অভি রেগে গিয়ে, এক কোপ ব—অসিয়ে
দাও ?

হেদায়েৎ। না না, তা দেব না। নে, এখন বন্—রে পাপিষ্ঠ থুট—

ফকর। রে—পা—আ—আপিষ্ট—ধি—ধি—ধি

হেদায়েৎ। (ভেঙ্গাইয়া) ধি—ধি—ধি। বেবো বেটা, তোকে নিয়ে
কি যুদ্ধ হয় ? বাগের পরিবর্তে হাসি আসছে। আমি নিজে নিজেই
যুদ্ধ করব, তুই যা।

ফকর। বা—বা—বা—বা—আচলুম। [প্রস্থান।

হেদায়েৎ। হঁ, ওস্তাদজী ব'লে দিয়োছিলেন, ডাইনে একটা টোকার, তার
পব বায়ে একটা প্যাচ। (তদ্রূপ করণোচ্ছোগ) না, না, মাটিতে
দাঁড়িয়ে ক'স্লে ত ঘোড়ার উপর অভ্যাস হবে না। একটা ঘোড়া
চাই। একটা ঘোড়া দেখি। (প্রস্থান ও একটা আল্‌নায় কব্বল ও
লাগাম দিয়া টানিয়া আনয়ন) এইটাকেই ঘোড়া করা যাক। (উপরে
আরোহণ) বায়ে প্যাচ, ডাইনে টোকার। বায়ে প্যাচ ত এই ; কিন্তু
ঘোড়ার ওপর ডাইনে টোকার কেমন ক'রে দিই। (চিৎকা)

রোস্তুমের প্রবেশ

রোস্তুম। এ কি ! হেদায়েৎ আলি আল্‌নার ওপব চড়ে ব'সে কেন ?
ওঃ, ঐ যে লাগাম লাগিয়েছে, হাতে তলোয়ার। ধস্তা ধস্ত এই যুবকের
একাগ্রতা। এমন তন্ময় হ'য়ে অসি-চালনার প্রণালী চিন্তা করছে
যে, আমার আগমন সম্বন্ধেও কিছুই জানতে পারে নাই। ধস্তা
একাগ্রতা। হেদায়েৎ আলি !

হেদায়েৎ। (নিরুত্তর)

রোস্তুম। এত তন্ময় যে, আমার আহ্বানও ওর কর্ণে প্রবেশ করলে না।
(অপেক্ষাকৃত উচ্চৈঃস্বরে) হেদায়েৎ আলি !

হেদায়েৎ । (লজ্জিতভাবে স্মিত কণ্ঠে ও আলনা হইতে অবতরণ)

বোস্তুম । ও কি কবছ ?

হেদায়েৎ । আজ্ঞে, ও কিছু নয় ।

রোস্তুম । লজ্জিত কেন বৎস ? শিক্ষাব এই একাগ্রতা ত লজ্জাব বিষয় নয়, এ ও গোববেব কথা । কিন্তু বৎস ! একাকী এমন ভাবে সাধনা কবতে গেলে হয় ও ভুল অভ্যাস হ'তে পাবে । যতক্ষণ অভ্যাসেব তচ্ছা থাকে, আমাব সম্ভাষণ কব না কেন ?

হেদায়েৎ । এক ও সাবা সকালটা আপনাকে বিবস্ত্র কবি, তাব ওপব—

রোস্তুম । বস্তুহীন দস্যব আ কি বায়া আছে বাপ । যতক্ষণ তোমাব আব রাজকুমাবেব শিক্ষাকাযো ব্যাপ্ত ও থাকি, ততক্ষণ আমার বেশ কাটে, তাব পব দারুণ দুঃখেব স্মৃতি এসে আমায় চেপ ধরে । কিন্তু তখন এমন কোন অবস্থান থাকে না, যাব দ্বাবা সেই স্মৃতিব প্রাদনা হ'তে নিবৃত্তি লাভ করি । আমি যদি আমাকে সেই অবলম্বন প্রদান কং, তবে শুধু তে আমাব শিক্ষালোক হাব. ও নয়, আমাবও যথেষ্ট উপকাব কবা হবে ।

হেদায়েৎ । যে আজ্ঞে, এখন হ'তে যতক্ষণ ক্রান্ত না হব, ততক্ষণ আপনাব নিকটে থেকেই অস্ত্র শিক্ষা কবব । কিন্তু নিজেই দস্যব ব'লে অর্পিত কবলেন কেন, তা ও বুঝুনি না ।

বোস্তুম । সেই কথা ব'লাব জন্তই আজ নিচ্ছনে তোমাব কক্ষে এসেছি । কাণ, প্রিয়তম শব্দেব নিকট গুহব আত্মগোপন কবা কর্তব্য নয় । সে দিন আমাব নাম মহম্মদ ব'লে তোমাব নিকট পবিচয় দিযেছিলুম. কিন্তু আমাব নাম মহম্মদ নয় ।

হেদায়েৎ । সে কি ! তবে আপনাব প্রকৃত নাম কি ?

রোস্তম । সে নাম ত্রিভুবন-ত্রাস নাম, সে নাম গৌরব-অগৌরবে মিশ্রিত
নাম, সে নাম এখন আমার জীবননাশী নাম ।

হেদায়েৎ । এমন নাম ! কি সে নাম ?

রোস্তম । সে নাম—বোস্তম ।

হেদায়েৎ । (পশ্চাৎপদ হইয়া) আপনি ! আপনিই সেই ভাবতবিখ্যাত
মহাপরাক্রান্ত দস্যু বোস্তম ?

রোস্তম । আমিই সেই কুখ্যাত হতভাগ্য ।

হেদায়েৎ । হতভাগ্য তাতে আর সন্দেহ নাই, নইলে এমন সাধবী সতী
স্ত্রীকে হাবাবেন কেন ?

রোস্তম । সে ককণ কাহিনী আব তুলে না হেদায়েৎ আলি ! তা হ'লে
অকুনিহিত যাতনা হাচাকারে ফেটে পড়বে । (মুদিত-নেত্রে) আহা,
কি সে সময় ! ময়ূবাক্ষীর আবির্ভাব তরঙ্গে নিশ্চল চক্রে প্রতিবিম্ব,
সমীরণে বাবলা ফুলের গন্ধ, আব সেই অবিশ্রাম শব্দময়ী তরঙ্গ । তার
মাঝে মোহন সাজে প্রেমিক দম্পতী । এমন সময় ঘূর্ণিতে তরঙ্গী
ডুব্বে, দস্যুর দুর্দ্বৈতাও সেই সঙ্গে অতল জলে ডুব গেল ।

(সমাধিমগ্ন হইলেন)

হেদায়েৎ । একি ! গুরুজী যে সত্য সত্যই ধানমগ্ন হ'য়ে পড়লেন !
গুরুজী ! গুরুজী ! বিগত চেতন,—কিন্তু কাণ্ডপুত্ৰলিকার মত
দণ্ডায়মান । আহা ! ডাক্তে সাহস হয় না ; সাধক সমাধিতে বসেছে,
কেমন ক'রে তার সাধনে ব্যাঘাত দেব ? কি পবিত্র প্রেম ! শুভ্র,
অনাবিল, কামনাগন্ধহীন । দস্যু হ'য়ে এমন পবিত্র প্রেমের অধিকারী
—যা সাধুরও প্রার্থনীয়, দেবতারও অমুকরণীয় — এই মৃত্যুঞ্জয়ী প্রেমের
টানট, সেই প্রেমিকাকে মৃত্যুর ঘর হ'তে ফিরিয়ে এনেছে । কিন্তু
সে সংবাদ ত ইনি অবগত নন । সংবাদ দেব কি ? এ সময় যদি

অধিক উল্লাসে কোন বিপদ ঘটে, না, বীরেব হৃদয়, বিপদের সম্ভাবনা কি? আহা দিহ, তবু এ নিবাস প্রাণ আশাব আলোকে উদ্ভাসিত হবে। (গা ঠেলিয়া) গুরুজী।

বোস্তম। কে ও, হেদায়েৎ আলি? চিব দুঃখীৰ ঋণিক সুখস্বপ্ন কেন ভেঙ্গে দিলে বাপ। স্বপ্নে দেখছিলুম, যেন আমাব বোমেনা জীবিত,—
আমাব প্রতীক্ষায় কুটীবে শয্যা বচনা ক'বে ব'সে আছে। এমন সময়ে তুমি আমাব গা ঠেলে আমাব তেমন সুখের স্বপ্ন ভেঙ্গে দিলে?
হেদায়েৎ। ও! হ'লে ত বড়ই অপবাব কব'ম। কিছ গুরুজী। আপনার জায় প্রেমিকেব স্বপ্ন কখনও মিথ্যা হ' না। আপনাব জী জীবিত।

বোস্তম। কি, কি বলে?

হেদায়েৎ। তিনি জীবিত। আপনার ওহ মৃত্যুঞ্জয়ী প্রেমের টানে তিন মৃত্যু বধ হ'তে যাবে এসেছেন। এক ফকীর তাঁর প্রাণ দান কবেছেন। এমন কি, আমাব সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয়েছে। আমি তাঁকে মৃত্যু সম্বোধন কবেছি।

বোস্তম। সঃ, ক'বে বল হেদায়েৎ আলি, আমাব অবস্থা দেখে মিথ্যা ঘাবা আমাকে সাহুদ দেবাব চেষ্টা ক'বো না। ববোজ্যেষ্ঠ আমি, তোমাব গুরু আমি, তোমাব পাষে ধ'বে বলছি, সত্য ক'বে বল, বোমেনা জীবিত?

হেদায়েৎ। জীবিত।

বোস্তম। বোমেনা জীবিত?

হেদায়েৎ। জীবিত।

বোস্তম। বোমেনা জীবিত?

হেদায়েৎ। জীবিত। (বোস্তমের মর্চ্ছিত হওন)

হেদায়েৎ। গুরুজী—গুরুজী।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

আসাদের কক্ষ

আসাদ ও নর্তকীগণ

গীত

কোথা হ'তে ফুটে উঠে মাঝে মাঝে দেখা দাও ।

শরতের ধারা সম ক্ষণেক নাটক রও ॥

তইয়ে পলকহীন আবেশে চাহিয়া থাকি

ও মোহন ছবিপানি স্নায়ুে অঁকিয়া রাখি

পাউলে পলক হেরি টুডিয়া গিয়েছে পাখী,

নাহি যদি হবে তবে কেন হেন এস যাও ।

নিরমল নভে কেন বরিষা ধারা ঝরাও ॥

গ্রহরীর প্রবেশ

গ্রহরী । উজ্জীর সাহেব আসছেন ।

আসাদ । তোমরা এখন যাও । ভাইজান নাচগানের উপর বড় চটা ।

[নর্তকীগণের প্রস্থান ।

হঠাৎ জোনেদের আগমন কেন ? সে দিন এত বল্লম, তবু কি
দুরভিসন্ধি ত্যাগ করতে পারলে না । অন্নহীন ছিল, দেওয়ানী পেলে,
এখন রাজ্য চায় । আর আমাদের তারই সহায়তা করতে বলে । এ
বেইমানী আমার দ্বারা হবে না ।

জোনৈদেব প্রবেশ

জোনৈদ । ভাইজী, এখনও ভাল ক'বে বিবেচনা ক'বে দেখ ।

আসাদ । এব আর বিবেচনা ক'ব কি ? এত সোজা কথা । বেই-
মানের স্থান জাহান্নমেও নেই ।

জোনৈদ । হঠাৎ তোমার ধর্মজ্ঞানটা এত শ্রবল হ'য়ে উঠল কেন ?

আসাদ । বিক্রপ ক'বতে পাব বটে । যে লম্পট, তা'র আর ধর্মজ্ঞান
কোথায় ? কিন্তু ভাই, এক দোষে দোষী ব'লে যা কিছু ক'ব সবই যে
দোষের ক'বতে হবে তা'র মা'ন কি ? এখনও মনে এ সাস্থনাটা পাই
যে, আম'ল লম্পট বটে, কিন্তু আব কিছু নই । অন্য সকল বিষয়ে আমি
সকলের সঙ্গে, মাথা সমান ঝুঁটু ক'বে চ'তে পারি ।

জোনৈদ । তোমাবটী জ্ঞান আমাব এ আশা সফল হবে না ?

আসাদ । এ যে তোমাব দু'শা । ছিলে মল্লাবাসায়ী, ধনীদেব বেতন-
ভোগী মহাদেব সঙ্গে মল ক্রাড়া ক'বে ধনী'র নিকট কিছু পুণস্বাব ভিক্ষা
ক'বে নিতে । এখানে এসে ভাগ্যবশে দেওয়ানী পেলে । তাতেও
স্বস্তি না হ'য়ে এখন বাজো'ব পানে হাত বাডাতে চাও । ভিক্ষুক
ভিক্ষাপাত্র ফেলে দিও, বাজরও ধ'লে বাজ্য বিশৃঙ্খল হ'য়ে উঠবে ;
শেষে বাধ্য হ'য়ে আবাব ভিক্ষাপাত্র হাতে ক'বতে হবে ; মাঝখান
থেকে লাঞ্ছনা ভাগটাই সাব হবে ।

জোনৈদ । দিজি ধনী হ'য়, ধনী দরিদ্র হ'য় এই জাগতিক নিয়ম । চির-
দিন কেউ একভাবে থাকে না । আজ যে পথে'ব ভিখারী, কাল সে
বাজো'ব অধিকারী ; আবাব আজ যে বাজো'ব অধিকারী, কাল সে
পথে'ব ভিখারী । এটকপ উত্থান পতন জগতে আবচমানকাল থেকে
চ'লে আস'চে । কিন্তু কি উত্থানসময়ে কি পতনসময়ে যে তোমার
মত নিশ্চেষ্ট হ'য়ে ব'সে থাকে, সেই কাপুকষ ।

আসাদ। রসনা সংযত কর জোনেদ। জেনে রেখো, মানব ধৈর্যের একটা সীমা আছে। কাপুরুষতা বেশী কার? নিমক্‌হারামের না নিমক্‌হালালের? তুমি আমাকে কাপুরুষ বল কোন্‌ লজ্জায়? অস্ত্রের যার নীচতার প্রবল স্রোত প্রবাহিত, সে সাধুবাক্যের গোহাই দেয় এ বড় আশ্চর্য্য কথা। তোমার বেইমানীও পোষকতা না করতে পারলে যদি লোকে কাপুরুষ হয়, তবে তোমাব মত দু'একটা ছাড়া সকলকেই কাপুরুষ বণিতে হয়।

জোনেদ। (স্বগত) এ পথে ত হ'ল না। মনে করেছিলুম, দ্বিকৃত হ'য়ে আমান মতে মত দেবে, কিন্তু চটে গেল সে! অন্য পথ অবলম্বন করতে হ'ল। (প্রকাশ্যে) তুমি রেগে যাচ্ছ ভাইজী, কিন্তু বুঝ না, এতে কার স্বার্থ অধিক। জ্যেষ্ঠ তুমি, তুমিই রাজা হবে। আমি কেবল তোমার আজ্ঞাবাহী ভূতা মাত্র থাকব। অতুল ঐশ্বর্য্য অথও প্রতাপের অধিকারী নবাব আসাদুদ্দাকে—

আসাদ। গাফিল হও জোনেদ। প্রলোভনে আমাকে মুগ্ধ করবার চেষ্টা ক'র না। সে অতুল ঐশ্বর্য্য, সে অথও প্রতাপের মূল্য কি, যা বেইমানীর দ্বারা লব্ধ। প্রতি গুরে যার অভিলাষ জড়িত, তেমন ঐশ্বর্য্য ভোগ করবার ক্ষমতা কে ধরে? অমন ঐশ্বর্য্যের প্রলোভনে, অমন প্রতাপের প্রলোভনে আমাকে ভোলাবার চেষ্টা ক'র না। আমি আমার বর্তমান অবস্থায় আশাশীত স্থখে আছি।

জোনেদ। (স্বগত) আমার কপালের দোষেই দেখছি আজ লম্পটের মাথায় ধর্ম্মজ্ঞান ঢুকেছে। আচ্ছা, এইবার নেহের স্বেযোগ নিয়ে দেখি, তাতে যদি সম্মত হয়। সৈন্ত ওর হাতে, নইলে ঐ অপদার্থের মতামতের জন্ত কে অপেক্ষা কর্ত! (প্রকাশ্যে) ভাইজী! তুমি না হয় অন্তরে সন্ন্যাসী, ঐশ্বর্য্য চাও না; কিন্তু ছোট ভাই যদি

একটা আব্দাব হবে, সেটা পূরণ করা কি জ্যোষ্ঠের কর্তব্য নয় ?

আসাদ। এ যে তোমার অন্তর্য আব্দার ভাই।

জোনেদ। আব্দাব বা তা'আব কোন কালে জায় হ'য়ে থাকে ?

আসাদ। তবু ত'ওব লগ্নু গুরু আছে।

জোনেদ। ভাইজী। বুশ্বলম যে, সংসাবে আমার কেউ নেই। নতুবা

পিতৃস্থানীয় জ্যোষ্ঠ সহোদর বর্তমানে কনিষ্ঠের আকুল আবেদন অগ্রাহ্য হবে কেন ? ব্যোবাধাক্য মাতা বধিব, আব তাঁর আব্দাব পূর্ণ কবাব ক্ষমতা হ' বা কোথায় ? এবং তাঁরই আব্দাব আমাদের বক্ষা কবতে হয়। কিন্তু এ বড মশ্বভেদী কথা, যে ক্ষমতাবান জ্যোষ্ঠ সহোদর বর্তমানে কনিষ্ঠের আব্দাব বক্ষিত হয় না। এদি আদৌ জ্যোষ্ঠ প্রাণ না থাকত, তা হলেও বশ্বতুম্ যে পিতৃহীন আমি, আমার অভিযোগ আব্দাব শোনা'ব বেউ নেই, কিন্তু বর্তমানেও যখন সে আব্দাস প্রার্থনা অগ্রাহ্য হয় তখন সে অপমান বহন ক'ব' যে যে মৃত্যু হ'ত। তোমার ধর্ম নিয়ে তুমি থাক ভাইজী, অভিমানের ধর্ম শেষ আত্মহত্যা। আমি তা'বট' শরণ নিই।

(আত্মহত্যা কবিতে তববারি উন্মাদন ও আসাদ কষ্টক ধারণ)

আসাদ। ছি ছি, পাগল হ'লে নাকি জোনেদ ?

জোনেদ। এ মশ্ববাতনা'ব কে পাগল না হয়ে থাকতে পারে ? যদি

পাগলট' হ'ত, তাহে আমার অপবাদ কি ভাইজী ? তলো'ব' ছেড়ে দাও, কেন মৃত্যুতে বাশ'দরে আমার বন্ধে একটা দুঃসহ জীবন-ভাব চাপিয়ে দিচ্ছ ? আব এখন তোমার সম্বন্ধ আছি ব'লে না হয় বাধা দিচ্ছ, কিন্তু সর্বদা ত'আব তুমি আমার সঙ্গে থাকতে পারবে না ? স্মৃতবাং বাধ' দাও তা'ব না দাও, মৃত্যু আমার অনিচ্ছিত।

আসাদ। জোনেদ! আমার এ কি সমস্যায় ফেলি? ধর্মহীন যখন দু'হাত বাড়িয়ে ধর্মকে ধরবার চেষ্টা করছে, তখন কোথা হ'তে স্নেহের তীক্ষ্ণ ছুরিকা ধাবা তার সে আকুল বাহু দু'টা ছিন্ন ক'রে দিতে এলি? এখন ধর্ম রাখি না তোকে রাখি? (চিন্তা) না ভাই, তুই-ই থাক। জ্যেষ্ঠ যখন আমি, তখন সকল লোকসান আমার ঘাড় দিয়েই যাক। তোমাব বা মনে আসে কর ভাই, আমি কোন বাধা দেব না। স্বিধা কর না, বিচাও কর না, তুমি যেমন ব'লে যাবে, আমি তেমনই ক'রে যাব। ধর্ম কি, যদি সর্বস্ব জলাঞ্জলি দিতে হয়, তবু তোমার ঠোঁট পূর্ণ করব।

জোনেদ। ভাইজী! আমার অপরাধ নিও না। যে উচ্চ আকাঙ্ক্ষা হৃদয়ে জেগেছে, তা দমন করবার শক্তি নেই বলেই আজ মনের দুঃখে তোমাকে অনেক রাত কথা বলেছি, ক্ষমা কর! এখন পরামর্শ দাও, কোন উপায় অবলম্বন ক'লে নিশ্চিত রুতকার্য্য হব।

আসাদ। আমার পরামর্শ চেয়ো না ভাই, পরামর্শ দিলে তা তোমার মনোমত হবে না। আমাকে খালি ভকুম্ ক'বে খাটাও।

[প্রস্থান।

জোনেদ। তা'হলে আর বিলম্ব ক'রে লাভ কি? কালই দিল্লী যাত্রার উত্তোগ করা যাক। রোস্তমকে ধরিয়ে দেব ব'লে বাদশার কাছে থেকে ফৌজ আদায় ক'র গে। এদিকে দেশের সম্পত্তির ব্যবস্থা করবার অজিলার রাজার কাছে ছুটি নিই। তা হ'লে রাজার মনে কোন সন্দেহ জাগবে না।

[জোনেদের প্রস্থান।

হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ। কি সর্বনাশ! জোনেদ মিঞা যে ছুঁচ হ'য়ে ঢুকে কাল হ'য়ে বেরুতে চায়! কি ক'রে ফেরাবো? আমার পরামর্শ ত কানেই

তুল্বে না। শুনলে, আসাদ মিঞাব যুক্তি শুনত। ওব পেছনে
পেছনে দিল্লী যাওঁ। কোনৰূপে বাদসাকে ওব বিপবীত কথা জানাই।
তা ভিন্ন ত উপায় দেখি না।

[প্ৰস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বেন্দুয়াৰ ডাঙ্গা—বোমেনাব কুটীৰ

মেঘ ও বিত ২

ভিক্ষা খুঁজি স্বৰ্গে গাহিতে গাহিত বোমেনাব প্ৰবেশ

গীত

ওত চিৰ ব্যাকুল মৰম, ধান পাতি নে চিন স

দশ পুনা বা কৃত মন স, ১ অসি নৈবৈ ন

অনন্ত বাসনা কৰিত সাধনা, আশাব গুণে টোনে নিয়েছিল সে।

(তাৰ কলঙ্ক বিবৰ্জিত আশাৰ মাথোঁৰে নোৱৰ সাধনা চেৰেছিল সে ॥

দেবতাৰ মত এসে দেবতাৰ মত হেমে দেবত ব মত কৃপা কৰেছিল সে।

পাক-বস্ত্ৰ নথেন ব সে কাচি, আমাৰ এসে দে ও কোথা নাছ সে ?

বোমেনা। এমনি ক'বেই দিন কেটে যায়। প্ৰাতে উদবাল্লৈৰ জন্ত
ভিক্ষায় বহিগত হই, গৃহস্থৰ দ্বাৰে দ্বাৰে গান গেয়ে ভিক্ষা সংগ্ৰহ
কৰি, তাৰ পৰ সন্ধ্যাব প্ৰাক্কালে আশা ও নিবাশাব মাঝে ছলতে
ছলত কুটীৰেব দ্বিধা ফিবে আসি। একবাৰ মনে হয় বন্ধি বা তিনি
আমাৰ সন্ধানে যুগ্মে যুগ্মে শেষে আমাবই কুটীৰদ্বাৰে এসে দাঁড়িয়ে

আছেন। এক স্থানে স্থায়ী না হ'লে, তিনি কখনই আমাকে খুঁজে নিতে পারবেন না। তাই এই নির্জন প্রান্তরে ঘর বেঁধেছি। অদৃষ্টের উপর নির্ভর ক'রে এই স্থানে স্থায়ী ভাবে বাস করছি। তাঁকে এইখানে যেমন ক'রে হ'ক নিয়ে আসতে, অদৃষ্ট বাধা হবে। আমার এ আকুল প্রার্থনায়, অদৃষ্টকে তাঁকে জানিয়ে দিতেই হবে যে আমি জীবিত আছি। সন্ধ্যা হয়, এই সময় জল নিয়ে আসি।

(কুটীরে প্রবেশ)

হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ। এ এক খোদার মন্দির যে, মহাশয় বীররাজার পরিবর্তে বেইমান ছোট মিংগা বাবভূমের সিংহাসনে বসবে? নইলে আমার এ শুভ সঙ্কল্পে এত বিঘ্ন এসে উপস্থিত হবে কেন? রাজনগর থেকে বেরোবার সময় তাড়াতাড়িতে অর্থ আনতে ভুললুম, পথে সন্দিগ্ধ হয়ে গেল। খোদা! এ কার্যে ত আমার স্বার্থগন্ধ নাই, এমন নিঃস্বার্থ কার্যে তুমি এত বাধা দিচ্ছ কেন খোদা! দিচ্ছ দাও, আমি কি আমার এ শুভ সঙ্কল্প ত্যাগ করব না। যদি দিল্লী পর্য্যন্ত পদব্রজেও যেতে হয়, তাও স্বীকার, তবু ছোট মিংগাকে এ দুষ্কার্য থেকে প্রতিনিবৃত্ত করব। ইমান নষ্ট ক'রে বেইমান হ'তে দেব না। ছলে হ'ক, বলে হ'ক, কৌশলে হ'ক, তাকে এ অপকর্ম হ'তে প্রতিনিবৃত্ত করতেই হবে। এতদিন তাদের অন্নধ্বংস করলুম, এ উপকারটাও যদি না করতে পারলুম, তবে ত আমি নিমক হারাম। (প্রস্থানোত্তর ও নেপথ্যে সোনারিবার "রক্ষা কর রক্ষা কর" চীৎকার ও দস্যুগণের কোলাহল) এ কি! বিপন্ন বামা-কণ্ঠে কে "রক্ষা কর রক্ষা কর" বলে চোঁচিয়ে উঠল? অন্ধকার হয়ে গেছে, কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। হেদায়েৎ আলি! ভারতের প্রধান

অস্ত্র-কৌশলীর নিকট অস্ত্র-চালনা শিক্ষা ক'রে, তা প্রয়োগ করবার সুযোগ তোমার অদৃষ্টে কখন ঘটে নাই ; বুঝি বা আজ তোমাকে প্রথম সে অস্ত্র কৌশলের পবীক্ষা দিতে হবে । জন্মদুর্বল হেদায়েৎ ! শত্রু ভয়ে পলায়ন ক'বে, বা দুর্বল হস্তে অসি ধ'রে যেন তেমন গুরুর অপমান ক'র না । (পুনরায় চীৎকারধ্বনি) ঐ আবার । এই দিক্ থেকেই যেন শব্দটা আসছে । একবার দেখতে হলো ।

(শব্দ লক্ষ্য করিয়া প্রস্থানোচ্চোগ)

বেগে সোনাবিবির প্রবেশ

সোনা । ওগো ! কে তুমি, আমায় বক্ষা কব ! দস্যুরা আশিষুড়ীকে মেবে ফেলেছে, আমায় তাড়া ক'রে আসছে ; কেবল অন্ধকার ব'লে আমায় এখনো ধরতে পারিনি । অলঙ্কার নিয়ে তারা সজ্জষ্ট হয়, এই নাও অলঙ্কার তাদের দাও । (হার খুলিয়া হেদায়েতের হস্তে প্রদান) কিঙ্ক আমার ধর্ম বাচাও, প্রাণ বাচাও । খোদা তোমার মঙ্গল কব্বেন ।

হেদায়েৎ । তোমার হাব তুমি রাখ । হার প্রদান) বতর্কণ আমার সাধ্য থাক্বে, ততর্কণ প্রাণপণ কব্ব । তুমি আমার পেছনে এসে দাঁড়াও । (তথাকবণ) হুঁ, যদি এদিক্ থেকে আসে, তবে—

(চিন্তা)

নেপথ্যে দস্যুগণ । কোন্ দিকে গেল, খোঁজ, শীকার না পালায় সোনা ' (ব্যাকুলভাবে) ঐ বুঝি তারা এলো, কি হবে, খোদা, কি হবে !

হেদায়েৎ । ভয় নেই, আমি বতর্কণ জীবিত থাক্ব, কেউ তোমার কেশাগ্রও স্পর্শ করতে পারবে না ।

দস্যু-চতুষ্টয়ের প্রবেশ

১ম দস্যু । (সোনাবিবিকে দেখিয়া) ইয়া আল্লা ! মিল গিয়া ।

২য় দস্যু । তাই ত । ঐ যে অলঙ্কারের হীরেগুলো জলছে !

৩য় দস্যু । অত চক্চকে রূপ কি লুকিয়ে বাথা চলে জানি ? (অগ্রসর)
হেদায়েৎ । খবদার সয়তান ।

(তরবারি উত্তোলন ও দৃঢ়মুষ্টিতে ধারণ)

৪র্থ দস্যু । হাঃ হাঃ হাঃ ! আবার এক ব্যাটা তালপাতার সেপাই ঝুঁকে
রক্ষা করবার অস্ত্র তলোয়ার হাতে সামনে দাঁড়িয়ে আছেন । ব্যাটার
সাহসও ত কম নয় ! দাঁড়া ব্যাটা, তোর ভিরকুটা ভাঙছি ।

(দুক ও ৪র্থ দস্যুর পতন ও মৃত্যু)

৩য় দস্যু । সে কি ! ঐ তালপাতার সেপাইয়ের হাতে খিজিরখা ম'ল !
হেদায়েৎ । মরবে না ! খিজির খা যে ভুল দেখেছিল ; এ তালপাতা তো
নয়, এ যে তালবাকড়ো । দুই পাশেই যে করাতের ধার ।

৩য় দস্যু । আবার বোটুকেবা করা হচ্ছে ! মার্স্ মার্স্ ।

(আক্রমণ)

২য় দস্যু । মার শালাকে । (সকলের আক্রমণ । যুদ্ধে ২য় দস্যুর মৃত্যু,
হেদায়েতের স্বকীয় বিদ্ধ হওন ও ১ম ও ২য় দস্যুদ্বয়ের পলায়ন)

হেদায়েৎ । তোমার বাড়ী এখান থেকে কত দূর সুন্দরি ?

সোনা । আমার বাড়ী রাজনগর ।

হেদায়েৎ । রাজনগর ? সে যে এখান থেকে ৭৮ ক্রোশ পথ । তাই
ত, তবে কোথায় রাখলে তোমাকে নিরাপদে রাখা হয় বিবি সাহেব ?
এ অঞ্চলের মধ্যে কি কেউ তোমার আত্মীয় বা পরিচিত লোক
নেই ?

সোনা। কৈ, মনে ত পড়ে না! এ কি! আপনার স্বপ্ন যে রক্তে
ভেসে যাচ্ছে!

হেদায়েৎ। (রক্ত মুছিয়া) ও কিছু নয়।

সোনা। কিছু নয় কি মিঞা সাহেব? এ যে ঝলকে ঝলকে রক্ত
উঠছে।

হেদায়েৎ। (অবসন্নভাবে বসিয়া পড়িয়া) না, না, ও কিছু নয়। কিন্তু
কোথায় তোমায় নিরাপদে বাথতে পারি? (শয়ন করিয়া) তাই
ত কোথায় সে নিরাপদ স্থান! (অচেতন হইল)

সোনা। এ কি! কি হ'ল? আমার ধর্ম্মরক্ষাকর্ত্তা, প্রাণদাতা যে অচেতন
হ'য়ে পড়লেন! আশা! কি মহৎ প্রাণ! নিজেই কষ্টের দিকে লক্ষ্য
নাই, আমি কিসে নিরাপদ হই, সেই চিন্তাই অজ্ঞানাবস্থার পূর্ব-
মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত ওর মনকে ব্যাপৃত রেখেছে। কিন্তু অবলা স্ত্রীলোক আমি
কি ক'রে এ'র শুশ্রূষা করলে, ইনি চেতনা প্রাপ্ত হবেন, তা ত কিছু
জানি না। এ জনহীন প্রান্তর; এখানে কারই বা সাহায্য পাব?
খোদা! মেহেরবাণী ক'রে তুমি এ মুন্সিলের আসান ক'রে দাও।

রোমেনার কলসী-কক্ষে প্রবেশ

রোমেনা। জল আনতে গিয়ে ভাগ্যক্রমে আবার সেই ফকিরের সঙ্গে
দেখা হ'ল। তিনি বলেন, “তোমার স্বামীর সংবাদ জানে, এমন লোক
তোমার গৃহদ্বারে উপস্থিত” তাই ছুটে বাড়ীর দিকে আসছি। কিন্তু
কি খোর অন্ধকার।

সোনা। (রোমেনাকে দেখিয়া) কে মা তুমি? এক বীর দম্ভা দ্বারা
আহত হ'য়ে এখানে মৃত্যুমুখে পতিত। অবলা বালিকা আমি কিছুই
জানি না। তুমি যদি মা দয়া ক'রে এই মহাপুরুষের আরোগ্যের

কোন ব্যবস্থা ক'রে দিতে পার, তা হ'লে চিরজীবন তোমার নিকট কেনা হ'য়ে থাকি।

রোমেনা। দস্যু দ্বারা আহত হ'য়ে মৃত্যুমুখে ? তাই ত, এ যে আমার সেই রক্ষাকর্ত্তা। (আহত স্থানে জন দিতে দিতে) ফকির-সাহেব ফকির-সাহেব, হজরৎ !

রহিমশার প্রবেশ

রহিম। আমার কি ডাকলে মা ?

রোমেনা। হজরৎ, এক মহাপুরুষ দস্যুর দ্বারা আহত হ'য়ে এখানে মৃত্যুমুখে প'ড়ে আছেন। আমাকে একবার মৃত্যুমুখ থেকে ফিরিয়েছেন, এঁকেও যদি—

রহিম। ফেরাতে পারি—ফেরাব। প্রাণে বাঁচাতে পারিব, কিন্তু মা ওর অদৃষ্টের লিপি ত খণ্ডন করতে পারিব না। এ যুবকের অন্তঃকরণ বড়ই মহৎ, সৎকার্য্যে সর্ব্বদা প্রবৃত্তি ; কিন্তু ওর অদৃষ্টে সৎকার্য্যে কেবল বিঘ্ন উপস্থিত হবে। ও কোন সৎকার্য্যে যাচ্ছিল, তাই পথে বিঘ্ন ঘটছে। (লতা ছিঁড়িয়া আনিয়া) এই ঔষধ নাও মা, ক্ষতস্থানে প্রলেপ দিও, নিশ্চিত আরোগ্য হবে, তবে কিছু বিলম্ব।

[প্রস্থান।

রোমেনা। এস মা, ধরাধরি ক'রে কুটারে নিয়ে যাই।

ভূভীষ্ম দৃশ্য

কেন্দুয়ার ডাঙ্গা

শিবিব

জোনেন্দেব প্রবেশ

জোনেন্দ । দিল্লীতে বড়ই বিলম্ব হয়ে গেল । হবে না ? কোশল কি কম খাটাতে হয়েছে ? অনেক টাকাও লাগল । থাক্ তাব আব কি কব্ব ? যদি এঠ সামান্য মূল্যে বীবভূমের সিংহাসন ক্রয় কব্বতে পারি, সেটা কি অলাভেব কথা ? কিন্তু াডই বিলম্ব হয়ে গেল । রাজা জিজ্ঞাসা কব্বলে কি বৈধিযং দেব, তাই ভাবছি । কোন একটা বিপদ-আপদ বা অশুখেব অছিল কব্বতে হবে ।

মোগল সেনাপতিব প্রবেশ

আদাব আবজ । আনুতে আজ্ঞা হয়, আসুন আসুন !

মোগল সেনা । আদাব আবজ । মিংগা সাহেব, আপনাদেব দেশে এসে যে মিঁহয়ে গেুম । আজ ক'দিন ধবেই কাণে গানেব সুর আব ওলাব চাটি প্রবেশ না কবায়, কাণ, শ্রোণ সবই যেন ফাঁকা ফাঁকা ঠেকছে । আপনাবা এ দেশে বাস করেন কি কবে ?

জোনেন্দ । এই কোন্ ঠায় ? নাচনা ওলালী লোককো হিয়া ভেজো ।

নর্তকীগণেব প্রবেশ

গীত

হানিছে, হাসিছে, হাসিছে প্রকৃতি স্থালাস, হরষ মগন

আজ মলয় বহে ধীরে ডছলি তটিনীনায়ে, বহি বলবাস বিমোহন ।

আনি খন্দ খন্দ কম্পিত কিসলয় নব, মগ্নর মুখরিও বন পথ সব,

আজি ভ্রমর গুঞ্জন, অন্তর মোহন সব হোর আজি সুশোভন ।

এ নয় এ নয় গুগো বসন্ত ঋতুরাজ, জন্ম মোদের আজ ধরেছে এই সাজ,

প্রেম মোহিত বিকলিত আজি চিত

হৃদে বহে প্রেমের প্লাবন—

প্রেমিক থাকে কেহ, এস লহ লহ, প্রেমাকুল এ জীবন ॥

মোগল-সেনা। বাঃ বাঃ তোফা। মন্দ কি ? বিবিজ্ঞানেবা ! তোমবা এখন একটু অগ্র তাঁবুতে যাও, আমি এঁব সঙ্গে দু'টো কাজেব কথা কয়ে, তা'ব পব তোমাদেব সঙ্গে আমোদ ক'ব।

[নর্তকীগণেব প্রস্থান।

তা'ব পব ঐশ্বাসাহেব, বোন্দম সম্বন্ধে কতদূর কি ঠিক ক'বলেন ?

জোনেদ। তাকে কি ক'বে আপনার হাতে সমর্পণ করতে পারুব, সেই দিষ্টায় প্রত্যহ কেটে যাচ্ছে। কিন্তু বেশ নিবাপদ উপায় আজও উদ্ভাবন ক'বতে পার্লুম না। মনে ক'বেছি, আজ বাজনগবে গিগে আপনাব আগমনেব কথা শিবাজাকে জ্ঞাপন ক'ব। তাতে যদি তিনি ভয়ে বোন্দমকে আপনার নিকট বন্দী ক'বে পাঠিয়ে দেন, ভালই ; নচেৎ অগত্যাই যুদ্ধ ক'বতে হবে।

মোগল-সেনা। বেশ ! কিন্তু আপনি তো তাঁব দেওয়ান, আপনি প্রকাশ্যভাবে কি আমাদের পক্ষে থাকতে পারবেন ?

জোনেদ। বিজ্ঞ আপনি, ঠিকই অনুমান ক'বেছেন। প্রকাশ্য-ভাবে আমাকে শিবাজাব পক্ষেই থাকতে হবে। তাতে আপনাদের ববং আবও সুবিধা হবে। আপনাবা সকল গুপ্ত-সংবাদই জানতে পারবেন।

মোগল-সেনা। গুপ্ত-সংবাদ আমার কাছে এ ক্ষেত্রে অতি তুচ্ছ। বাদসার বিশ হাজার শিক্ষিত সৈন্ত আমার সঙ্গে, তার কাছে কি তুচ্ছ বীরভূমবাজেব মুষ্টিমেয় অশিক্ষিত সৈন্ত। বাদসার সৈন্তের কাছে, তা'বা পবল বজ্রায় তৃণখণ্ডের স্থায় ভেসে যাবে।

জোনৈদ। তা তো নিশ্চয়ই, তা তো নিশ্চয়ই। তবে কি না বোস্তমেৰ
দশ হাতৰ দক্ষ্য সৈন্য এখনও বাজনগবে আছে। তাৰা বীৰবাজাৰ
উপকাৰে প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ। যা একটু ভয়—কেবল তাদেবই।

মোগল সেনা। দক্ষ্য তাৰা, লুণ্ঠনে পটু। যুদ্ধেৰ তাৰা কি জানে?

জোনৈদ। অবশ্য বাদসাব শিক্ষিত সৈন্তেৰ নিকট তাৰা কিছুই নথ, তবু
তাৰা শিক্ষিত বটে। তাদেব প্ৰতাপে সমস্ত ভাবতবষ ভীত। স্তবধা
তাৰা বাদসাব সৈন্তেৰ নিকট তুচ্ছ হ'লেও একেবাৰে অপদাৰ্থ নথ।

মোগল সেনা। বলেন কি? বোস্তম গা হ'লে যুদ্ধ প্ৰণালীও জানে?

জোনৈদ। সে কি যেমন তেমন জানা জনাব? বোস্তমেৰ আগমনেৰ
পৰ থেকেই বীৰভূমে এক মহা আলোড়ন প'ড়ে গেছে। সৈনিকগণ
নূতন প্ৰণালীতে কুচকাওয়াজ কৰছে, দিনে দিনে সৈন্যশ্ৰোত বৃদ্ধি
হচ্ছে, এমন কি, বাজা গৃহস্থদৰও যুদ্ধ শিল্পে বাৰ্য্য কৰছেন।

মোগল সেনা। বলেন কি? গা হ'লে আপনি বাজনগব বওনা হচ্ছেন
কৰে?

জোনৈদ। এখনি বওনা হব। মাএ ছাউনিৰ সব ব্যৱস্থা ক'ৰে দেবাৰ
জগা এখানে এক দিন বিলম্ব কৰ্ত্ত হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে বওনা হ'তে
পাবলেই ভাল হ'ত। কাৰণ, আমাৰ পূৰ্বে যদি বাদসাহী ফৌজেৰ
আগমন সংবাদ বেটু বাজাকে দেয়, গা হ'লে হয় ত গাৰা বিনা
কাৰণেই আনাকে অৱিস্থাস ক'লে নহব।

মোগল-সেনা। গা হ'ল আজই বান, আদাব।

জোনৈদ। আদাব।

[উভয়েৰ উভয়দিকে প্ৰস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

রোমেনার কুটীর

শব্দ্য শায়িত হেদায়েৎ, রোমেনা ও সোনাবিবি

হেদায়েৎ । (প্রলাপে) পায়ে ধরি ছোট মিঞা. এ দুষ্কার্য হ'তে প্রতি
নিবৃত্ত হও । তোমাদের বিখ্যাত পাঠানবংশের স্বন্ধে একটা স্থায়ী
কলঙ্কের বোঝা চাপিয়ে দিও না । বীররাজা তোমার অগ্নদাতা,
রোস্তম তোমার প্রাণদাতা, তাদের অনিষ্ট-চিন্তা ত্যাগ কর ।

রোমেনা । এ কি, এ যে আমার স্বামীর নাম করছে ! ফকির ! ফকির !
তুমি কি অশ্রুযামী ? নইলে তুমি কেমন ক'রে ব'লে যে, “তোমার
স্বামীর সংবাদ জানে, এমন লোক তোমার কুটীরদ্বারে উপস্থিত ।”
অশ্রুযামী ফকির ! খাদ এত পার, তবে অদৃষ্টের লিখনটা মুছে ফেলতে
পার না ? আহা ! কবে এ আবোগ্য হবে ! কবে আমার স্বামীর
সংবাদ সম্পূর্ণভাবে বলতে পারবে ? খোদা ! পূর্বেও প্রার্থনা ক'রেছি
এখন আমার স্বামীর জন্ম করছি, সেট বনে, এই বন্ধ্য নারীকে যে পুত্র
উপহার দিয়েছিলে, আমার সেই মহৎ পুত্রটিকে সত্ত্বর আরোগ্য কর ।

সোনা । ইনি কি আপনার পুত্র ?

রোমেনা । হ্যাঁ, আমার পুত্র ! তবে গর্ভজাত নয়, ঈশ্বর-দত্ত । এক
গভীর বনে এই যুবক আমাকে বিপন্ন ভেবে, স্বেচ্ছায় আমার সাহায্যে
অগ্রসর হ'য়েছিল ; সেই অবধি এ আমার পুত্র ।

হেদায়েৎ । অহুরোধ রাখ ছোটমিঞা, অহুরোধ রাখ । রাখলে না ?
আমার কাতর অহুরোধে কর্ণপাতও করলে না ? যদি অর্থই তোমার
একমাত্র কাম্য-বস্তু হয়, তবে আমাকে বাদসার কাছে ধ'রে নিয়ে চল,
আমি বাদসাকে বলব, যে আমিই রোস্তম । তা হ'লেও তো তোমার

পুব্ধার লাভ হবে ? দোহাই তোমার, বোস্তমকে ধবিযে দিও না ।
জগৎএ উপকার কব্বতে তো পাৰ্বেই না, কেবল অপকারই কববে ?
কিন্তু তা তোমায় কব্বতে দেব না । অন্তবোধে হ'ল না, এস, তোমাব
সঙ্গে যুদ্ধ কবব । (শয্যা চঠতে অর্দ্ধোখিত হওন, বোমেনা ও সোনা-
বিবিব হেদায়েৎকে ধাবণ ও শাযিতকবণ)

সোনা । বে—টনি ? ইনি বীবরাজাব কথা কচ্ছেন, নিশ্চয়ই ইনি
বাজনগববাসী । আপনি কি এঁর কোন পাবিচয় জানেন ?

বোমেনা । একমাত্র পুত্র বলেই আমাব নিকট পাবিচিত, অন্ত পাবিচয়
তো জানি না । চঞ্চল হওয়ায়, ক্ষতস্থানে ঝলকে ঝলকে যে বক্ত
উঠতে লাগল । যকিবেব সেই প্রলেপটি আবার দাও দেখি ।
(সোনাবিবিব প্রলেপ দেওন) তা হ'লে তুমি এব নিকটে ব'স, আমি
এই ছেলেব পথ্য, আব আমাদেব আহায্যেব চেষ্টায় একবার ঘূবে
আসি । বক্ত উঠলে বাৎবাব এই প্রলেপ দিও । [প্রস্থান ।

শপ্তম দৃশ্য

বাজ-অনুঃপবহু উদ্যান

ভানুমতীব প্রবেশ

ভানু । সদব বাস্তাব ধাবে ছোট দবজাটাকে খুলে বোধ গেল ? বোধ হয়,
মালী কান কাজে বাইবে গেছে । কিন্তু বক্ত ক'রে যাওয়া তাব
উচিত ছিল । আজ মাযেব চবণযুগল পুষ্পবাশি দিযে ঢেকে দেব,
আব কামনা কব্ব, যেন তিনি আমাব স্বামীকে সদবুদ্ধি প্রদান কবেন ।
এত ক'রেও সেই দস্যব ওপৰ তাঁব সুধাবণ্য দ্ব কব্বতে পাবলুম না !
যাব নামে সমগ্র ভাবত কম্পিত, তাকে যে কি সাহসে তিনি আশ্রয়

দিলেন, তা তিনিই জানেন। হত্যা যার আনন্দ, লুণ্ঠন যার খেলা,
তার প্রতি এত বিশ্বাস! তাকে আবার কুমারের অস্ত্রশিক্ষক নিযুক্ত
করেছেন! সে আমার ছেলেরই কোন্ দিন কিছু অনিষ্ট না ক'রে
বসলেই বাঁচি! কি খাইয়ে একটা নিশ্চয় দন্ড্য রাজাকে এমন বশ
করলে? আজ প্রাণ ভ'রে মায়ের পূজা করব, যাতে রাজার এ
ভ্রান্তি দূর হয়। (পুষ্পচয়ন)

(দ্বার দিয়া আসাদের নিরীক্ষণ)

আসাদ। আরে, এ যে দেখছি একটা চমৎকার বাগান! এখানে এমন
বাগান আছে, তা তো এক দিনও দেখিনি।

আসাদের ভিতরে প্রবেশ

বাঃ বাঃ চমৎকার বাগান। (রাণীকে দেখিয়া) আ, ও কে? পুষ্প-
চয়ন করছে, ও কে? বোধ করি রাণীর কোন সখী, রাণীর জন্ত
পুষ্পচয়ন করছে। আহা, কি সুন্দর রূপ! সামান্য সখী, ও কি
একটা কথাও কইবে না? দেখি না। (ধীরে ধীরে অগ্রসর হওন)

(দরজার বাহিরে রোস্তম উপস্থিত হইল)

রোস্তম। যাদের অনুসন্ধান করিতে পাঠিয়েছিলুম, তারা সকলেই হতাশ
হয়ে ফিরে এল। কিন্তু এ তো শুধু হতাশ নয়, এ যে আমার মৃত্যু।
এ কি! এ যে দেখছি এক মনোরম উদ্যান। অনেক দিন এ পথে
যাতায়াত করেছি, কিন্তু এ উদ্যান তো কখন দেখিনি। আ, কে
একটা লোক ঐ পুষ্পচয়ননিরতা নারীর দিকে অগ্রসর হচ্ছে নয়?
তাই ত। কিন্তু লোকটার গমনের ভঙ্গী দেখে, ও মতলব তো ভাল
ব'লে বোধ হয় না। দেখতে হ'ল। (ভিতরে প্রবেশ ও নিঃশব্দে
দ্রুত অগ্রসর। আসাদ যখন রাণীর নিকটবর্তী হইয়াছে, তখন
রোস্তম সজোরে আসাদকে চপেটাঘাত করিল)

আসাদ । (দেখিবামাত্র) ও বাবা রোস্তম ! (গুঁড়ি মাড়িয়া পলায়ন)
ভাহু । (শব্দে ফিরিয়া ও রোস্তমকে দেখিয়া) কি ব'লে মালি ? রোস্তম !

(ভয়ে ইতস্ততঃ ধাবন) ওগো, কে আছ, আমার রক্ষা কর !

রোস্তম । (স্বগত) আহা, কি নামই ছুটিয়েছি ।

বীরবাজাব প্রবেশ

বীররাজা । (ব্যস্তভাবে) কি হয়েছে রাণী ? এ কি ! রোস্তম ! তুমি এখানে ?
ভাহু । থাকবে না ? তোমার প্রিয়পাত্র, তোমার প্রেমসীর প্রতি লোভ-

দৃষ্টি দেবে না ? অন্ধবাজা ! এইবার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত ক'রে দেখ,

তোমার দেবতাব চেয়ে মহৎ দস্যু, মহেশ্বর কোন উচ্চ শিখরে অবস্থিত ।

বঙ্গবিজয়প্রয়াগী রাজা ! এই লোকেব সাহায্যে তুমি বঙ্গবিজয় করতে

চাও ? স্বামী তুমি, তোমাকে কটুকটব্য করা আমার অহুচিত, কিন্তু

তোমাকেও ধিক্, আমাকেও ধিক্ ! নইলে ঐ দুর্বৃত্ত নীচ দস্যু এখনও

এখানে দাঁড়িয়ে থাকে ? [ক্রুদ্ধভাবে প্রস্থান ।

বীররাজা । (স্বগত) তাইত, চোখে দেখেও যে বিশ্বাস করতে পারছি

না ! কিন্তু কি ঘণা ! দস্যু আমার অস্ত্রপুরের উত্থানে, আমারই

জীর প্রতি অত্যাচাবে চোপ্ত ! (প্রকাশ্যে) এ কি রোস্তম ?

রোস্তম । রাজা—

বীররাজা । (ক্রোধে উত্তর শুনবার অপেক্ষা না করিয়া) চুপ কর

নেমকহারাম ! আব কি হুললিত বাক্যচ্ছটায় মন যুদ্ধ করবার অবস্থা

আছে ? তোর প্রকৃত মূর্তি যে আজ জাজ্জল্যভাবে চোখের সামনে

জ্বলছে । নরহত্যা যার খেলা, পরপীড়ন যার ব্যবসায়, পরদারগমন

যার প্রীতি, নেমকহারামী যার পেশা—

রোস্তম । (উদ্বেজিতভাবে বীররাজাব গলদেশ ধারিয়া) রাজা—

বীররাজা । (ক্রুদ্ধভাবে) কি ? জ্ঞানস্ নরাধম, আমি কে আব তুই কে ?

রোস্তম । (ক্রোধ সহরণ করিয়া পদতলে পড়িয়া) ক্রমা করুন মহারাজ, আমি ভুলে গিয়েছিলুম যে, আমি আপনার চরণের রেণু, আপনি উপকারী, আমি উপকৃত ; আপনি মহৎ, আমি ক্ষুদ্র ; কিন্তু দোহাই মহারাজ, সবিশেষ বৃত্তান্ত শুনে তাবপর বিচার করুন । আমি দম্ভ্য হলেও লম্পট নই, নিমকহারাম নই ।

বীররাজা । বেইমান, এখনও আমার বোঝাতে চাও, যে তুমি লম্পট নও, নিমকহারাম নও ? মিথ্যায চির অভ্যস্ত, তাই বুঝি বলতে মুখে বাধ্‌লো না ? তুমি জ্ঞানেন্দের হাত থেকে অর্দ্ধরাজ্য উদ্ধার করেছিলে, তাই তোমায় হত্যা করব না ; কিন্তু তুমি, তোমাব দলবল সমেত, এই মুহূর্ত্তে আমার রাজ্য থেকে বহিস্কৃত হও । আর তার পূর্বে তোমার দুশ্চেষ্টাব প্রতিফলস্বরূপ এই পদাঘাত নিয়ে যাও । [পদাঘাত ও প্রস্থান ।

রোস্তম । (ক্ষণেক নীরব থাকিয়া) এতই ক্ষণভঙ্গুর ! এমনই ক্ষণস্থায়ী ! মাহুবেব বিশ্বাস এমনই ক্ষণস্থায়ী ! এমন অগাধ বিশ্বাস, আমার পক্ষ-সমর্থনকারী একটি উত্তর শোন্‌বাবও অপেক্ষা রাখলে না ? বিশ্বস্তের পূবন্ধার, শেষ পদাঘাত ? দম্ভ্যজীবন ! কেন আবার মনের মধ্যে উকি মাৰ্ছ ? কেন প্রতিহিংসার আকারে ফেটে বেরতে চাচ্ছ ? মন, ক্রোধ সংবরণ কর । কিন্তু বড় মর্মভেদী কথা—পরদারগামী, নিমকহারাম ! জীবনে যে কখন পরস্পর মুখ দেখে নাই, তার মাথায় এ কি ছুরপনেয় কলঙ্ক খোদা ! না, আমি আমার সংকল্পের দ্বারাই তাঁদের বোঝাব, যে আমি পরদারগামী নই ; মাহুস্বরূপা রাণীর প্রতি কোন মন্দ অভিপ্রায় পোষণ করি না ; খোদা ! আমার পাপেব অন্তরূপ প্রায়শ্চিত্ত বিধান কর ; এরূপ ধরণের প্রায়শ্চিত্ত সহ্য করতে আমি অশক্ত । হে করুণাময় ! আমার প্রাণ বিনিময়েও রাজা ও রাণীর মন্দ ধারণা দূর করবার শক্তি দাও । [প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

রাজপ্রাসাদ

বীররাজা

বীরবাজা । সংসাবে বিশ্বাস কনি কাকে ? আর বিশ্বাস করলেই বা
বিশ্বস্ত, শেষ পর্যন্ত বিশ্বাসী থাকে কই ? গোটাকতক অমাহুবিধ
কায্য দেখে, দস্যু বোত্তমকে প্রাণ ঢেলে বিশ্বাস করলুম, কিন্তু তার
ফল হাতে হাতে পেলুম । পাঠান ভ্রাতৃত্বকে বিশ্বাস ক'রে দেওয়ানীতে
আর সৈন্তাপত্যে বরণ করিছি ; জানি না, সে বিদেশীদের মনে কি
আছে ? জোনেদ তো ছুটি নিয়ে বাড়ী গেল, ফেরবার সময় কোন
দিন উভীর্ষ হ'য়ে গেছে, কিন্তু আজও তো ফিরলো না । হ'তে পারে,
কায্যবশতঃই তার বিলম্ব হচ্ছে, কিন্তু আজ আর মন সেটা কিছুতেই
বিশ্বাস করতে চায় না । নিশ্চয় দস্যু ! আমাব বিশ্বাস করবার,
বিশ্বাস রাখাব ক্ষমতা ঘুচিয়ে দিয়ে, তোব নিশ্চয়তারই পরিচয়
রাখলি । আজ মনে এ কি দাকগ অশান্তি ? খেন সহস্র বিষধর-
দংশনেব জালা !

জনৈক প্রহরীর প্রবেশ ।

বীররাজা । কি ?

প্রহরী । মহারাজ ! দেওয়ান মহাশয় আপনার সাক্ষাৎ কামনা করেন ।

বীররাজা । দেওয়ান—দেওয়ান ? শীঘ্র তাকে নিয়ে এস । (প্রহরীব
প্রস্থান) যাক একটা দুর্ভাবনা ঘুল—দেওয়ান ফিরেছে ; কিন্তু কি

সংবাদ নিয়ে আসছে কে জানে ? (জোনেদের প্রবেশ ও অভিবাদন)

থবর ভাল জোনেদ ?

জোনেদ । বড়ই ঢুংখের বিষয় মহাবাজ, বছদিনের পর সাক্ষাৎকালে
আপনাকে সুসংবাদ এনে দিতে পার্লুম না ।

বীররাজা । জোনেদ ! উদ্বেগের সময় কথার বাধুনী ভাল লাগে না ।

সংবাদ কি, তাই শীঘ্র বল ।

জোনেদ । মহারাজ ! দিল্লীস্থরের সেনাপতি আন্দাজ হাজার দশেক
সৈন্য নিয়ে এসে কেন্দ্রাব ডাঙ্গায় ছাউনি করেছে ।

বীররাজা । কেন ?

জোনেদ । কেন, তা ঠিক বলতে পার্লুম না মহারাজ । তবে যতদূর
শুনলুম বা বুঝলুম, তাতে বোধ হয় যে, রোস্তমকে আশ্রয় দেওয়াই
এই ফৌজের আগমনের প্রধান কারণ ।

বীররাজা । দিল্লী গিয়ে বাদশাকে এ সংবাদ দিতে কাব মাথাব্যথা
পড়েছিল জোনেদ ?

জোনেদ । যেমন ক'রে খুব মহাবাজ, কোন্ নরাদম এ নীচ কাজ
ক'রলে ?

বীররাজা । তুমি ত জান না ? কিন্তু জোনেদ ! আমি আজ মর্শ্বে মর্শ্বে
অনুভব করতে পারছি, কোন্ বিশ্বাসঘাতক এই বিশ্বাসঘাতকতা
করেছে ।

জোনেদ । কে সে মহারাজ ?

বীররাজা । আবার ? আর কি বিশ্বাস করি ? তুমিও যদি বিশ্বাস-
ঘাতকতা ক'রে তাব নাম প্রকাশ ক'রে দাও ।

জোনেদ । মহারাজ ! এ গোলামকে অতটা নীচ ভাববেন না ।

বীররাজা । ভাববার অপরাধ কি ? গোটাকতক সংকার্যের দোহাই

দিয়ে নিজেকে মন্ত্ৰ প্রতীপ্ত কৰ্ত্তে চাও ? তা কি হয় ? বোস্তমকে দেখ, কৃতজ্ঞতাৰ প্রতীতিসা ভোবাব ভয়ে, মৃত্যু শ্রেয়ঃ জ্ঞান কৰেছিল, তার দশ সহস্র শিক্ষিত দস্যুসৈন্য, সকল স্বার্থ ত্যাগ ক'বে দান কৰেছিল, তোমাদেব হাত থেকে অৰ্দ্ধবাজ্য বক্ষা কৰেছিল ; কিন্তু শেষ কি কবলে ? ঐ সমস্ত মহত্বের অস্তিত্ব সবেও কেন আজ গাৰে দ্বীভূত কৰ্ত্তে বাধ্য হ'য় ? বাক্ তর্কের সময় পবে যথেষ্ট পাওবা যেতে পাবে। এখন সৈন্যদেব প্রস্তুত হ'তে বল। আব মোগল সেনাপাতকে গিয়ে বল, বে অকাবণ এ যুদ্ধ সজ্জা কেন ? গাৰে যদি তিনি বোস্তমের কথা উল্লেখ করেন, তবে বলো যে, সে কিছুদিন এখানে ছিল বটে, কিন্তু সম্প্রতি তাকে দ্বীভূত করা হয়েছে। বাও, শাস্ত্র খাত।

জোনেদ। এখা আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

বীৰবাজা। (জোনেদের গাথ চাহিয়া) বেইমান। নিমক হাবাম ! চোখে প'লা দিবে তুমি আমাকে বুঝিয়ে দিতে চাও যে, তুমি নির্দোষ ? স্তম্ভ সবল দে'ত এতদিন দিনান্ত ব'সে কি কৰেছিলে ? বৎসামাত্র সম্প্রাপ্ত, তাব ব্যবস্থা কবতে কতদিন লাগে ? আগে মোগল সৈন্যের হাজ্জামা মিচুক, তা'পব তোমাব উপযুক্ত প্রতিকল দেব। কিন্তু সৈন্য পাঠাবাব কি ব্যবস্থা ক'দি ? দেওয়ান বেইমান ; গাব ভাই সেনাপতি। না জানি সে কেমন ? তাকে দে'থে বোধ হয় লোকটা বোকা, সবল, কিন্তু এ পাণ্ডিত্য এখন তাব ভাই, তখন তাকেও যে দে'ত ডুব'সব মধ্যে নেযান, তাব বিশ্বাস কি ? এখন দেখছি, নিজে সৈন্যচালনা না ক'লে আব উপায় নাই। বোস্তম যদি আজ বিশ্বাসঘাতকতা না ক'ব, তবে সে স্বয়ং অস্ত্র না ধ'লেও তাকে এ ভা'ৱ অনায়াসে দিতে পাবতুম। কিন্তু এখন আর সে

চিন্তায় ফল কি ? আচ্ছা, বোস্তমই কি পদাঘাতেব অপমান নীববে
সহ্য কৰ্বে ? সেই যে তার দশ সহস্র দস্যু নিয়ে আমার বাজ্য
আক্রমণ কর্বে না, তাবই বা ঠিক কি ? কিন্তু আজ চার পাঁচ দিন
হ'ল বোস্তম গেছে, এখনও তো আক্রমণ কৰতে আসাব কোন সংবাদ
পেণুম না । দস্যু-সৈন্যগণ তো এখনও আমার কেলাতে বয়েছে ।
তাব দে'খ বোধ হয়, তাবা বোস্তমের সংবাদ পর্য্যন্ত জানে না । তবে
কি তাকে ভুল ব'লুম ? তার প্রতি মন্দ ধারণা পোষণ কৰ্ত্তো ব'লে
কি বাণীই ভুল কৰলে । অসম্ভব নয় । কিন্তু বোস্তম অন্তঃপুবেব
উগানে কেন গিয়েছিল ? মালী কি এসম্বন্ধে কিছু জানে ? তাকেও
তো জিজ্ঞাসা করা হয় নাই । (নেপথ্যে চাতিয়া) কে আছ, অন্তঃ
পুবেব বাগানেব মালীকে একবার পাঠিয়ে দাও ।

বেজা ও ভয়না বায়ণের প্রবেশ ও অভিবাদন ।

বেজা । দেওথান মহাশা বসন, আমাদেব যুদ্ধে যেতে হবে । সে কবে
মজাবাজ ? আমবা সৰ্বদাই প্রস্তুত । দস্যু আমবা, সৰ্বদাই প্রস্তুত
থাক্তে অশ্যন্ত । তাব ওপর আমবা মহাত্মা বোস্তমের শিষ্য ।

বীববাজা । বোস্তম কোথায় জানো ?

বেজা । না । আব তাঁব সঙ্গে আমাদেব দেখা-সাক্ষাৎ খুব কমই হয় ।
যখন হয়, তখন সামান্য দু'চাবটে কথা কয়েই চ'লে যান ! স্ত্রীবিয়োগের
পব হ'তে তাঁব সে হাসি, সে স্মৃতি আব নেই ! তিনি যেন কেমন
এক বকম হয়ে গেছেন, স্মৃতিবাং আজকাল তাঁব সংবাদ আমবা খুব
কমই পাই ।

বীববাজা । সে যাবার সময় তোমাদেব কিছু ব'লে যান নাই ?

বেজা । কই না । তিনি কোথায় গেছেন ?

বীরবাজা। সেই নীচ দস্যুকে জন্মেব মত আমার বাজ্য থেকে দূব ক'বে দিবেছি।

বেজা। (চমকিত হইয়া) কি বলেন? তাঁকে দূব ক'রে দিবেছেন? কি অপবাধে?

বীরবাজা। লাম্পটের অপবাধে! নিমক হাবামী অপরাধে।

বেজা। মহাবাজ। আপনি কি পাগল হয়েছেন? কাকে কি বলছেন? যে পবিত্রাত্মা, দলস্থ কীবো লাম্পটের কথা শুনলে তাব কঠোর শাস্তিৰ ব্যবস্থা কবেছেন, তিনি পবদ্বীমাএকেই মাড়শ্বরূপা জ্ঞান কব্বতেন, যিনি পত্নীগতপ্রাণ, তাঁকে আপনি লম্পট বলছেন? এমন কথা আব বলবেন না মহাবাজ, আপনার মহাপাপ হবে। আব নিমক-হাবাম? অন্তে যদিও তা বলে, আপনি সেটা বনবেন না মহাবাজ। তা বলে আপনাকেই আমাদেব নিমক হাবাম বলে মনে হবে। কার রূপায় আপনি আজ এষ্ট সূত্ৰভোগ কব্বছেন? সন্ম কব্বেন মহাবাজ, দস্যু আম, মগ্যাদা বেখে কথা কইতে জানি না। কিন্তু সদ্ধাবেব পতি আপনার এষ্ট অবিশ্বাবে মন্ত্যাহনা চোপ বাখ্তে পাৰছি না।

বীরবাজা। (স্বগত, কে নিমকহাবাম সেটা ভাব্বাব বিষয় বটে।

বেজা। যে শক্তিমাম, সে নিমকহাবাম হ'লে যাবে কেন? ইচ্ছা কব্বলে যে টান মেবে আপনাকে সিংহাসন থেকে তুলে ফেলে দিতে পাব্বত, সে নিমকহাবামী কব্বতে যাবে কি দুঃখে। আপনি তাঁকে দূরীভূত কব্বায় তিনি নিশ্চয়ই অপমান বোধ কবেছেন, কিন্তু এমন মহানুভব তিনি, যে সে অপমানেব প্রতিশোধ নেবাব জন্য আমাদিগকে উত্তেজিত কবা দরে থাক, আমাদেব সহিত সাক্ষাৎ পযাল্ল কবেন নি—পাছে আমবা তাঁব অপমানেব সংবাদ শুনে, আপনা আপনি উত্তেজিত হয়ে

আপনার কোন অনিষ্ট ক'রে বসি। দেবতাকে পিশাচ জ্ঞান, এমন
প্রাপ্তি ভাল নয় মহারাজ ! এখনও সাবধান হ'ন।

বীররাজা। (স্বগত) তাই ত, এ যে ভাবিয়ে দিলে। (প্রকাশে)
তোমাদের দস্যু-সৈন্য কি এখনও আমার পক্ষ হয়ে বাদসার সৈন্তের
সঙ্গে যুদ্ধ করতে প্রস্তুত ?

রেজা। এখনই কি আপ পরেই কি, তারা সর্বদা আপনাদের পক্ষে যুদ্ধ
করতে প্রস্তুত থাকবে। মহানুভব গুরু, দস্যুতার সঙ্গে সঙ্গে তাদের
মহানুভবতায়ও দীক্ষিত করেছিলেন। তাবা প্রতিশ্রুতি ভাঙ্গে না,
নিমকহাবামী জানে না। জানেন কি মহারাজ, সেই মহাত্মা, তাঁর
এই স্মৃতিত দস্যু-সৈন্য আপনাকে উৎসর্গ করবার পূর্বে তাদের কি
প্রতিশ্রুতি করিয়ে নিয়েছিলেন ?—যদি—বীরভূমরাজ কোন কারণে,
কখনও আমার শিরশ্ছেদ করতেও অনুমতি দেন, তোমরা অগ্নান-
বদনে, বিধা মাত্র না ক'রে তাও ক'র্বে। যদি না কর, তবে আমি
তোমাদের তখন নেমকহাবাম ব'লেই মনে করব। তেমন গুরুব
শিষ্য হয়ে আমার কি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করব ? কখন না। মর্দ-যাতনায়
আপনাকে কটুক্তি করেছি বলে, মনে করবেন না মহারাজ যে,
এখনও যদি আগনি আমাদের তেমন সর্দারের শিরশ্ছেদ করতে
অনুমতি করেন, আমরা তাতে পরাশ্রয় হব না।

মালীব প্রবেশ

বীররাজা। এই যে তুমি এসেছ ? রেজা, জয়নারায়ণ, তোমরা একটু
বাইরে অপেক্ষা কর, মালী গেলে তোমরা আবার এস।

[রেজা ও জয়নারায়ণের প্রস্থান।

মালি ! তুমি জানো কি, আজ চার পঁচ দ্বি পূর্বে কে তোমার
বাগানে প্রবেশ করেছিল ?

মালী। জানি ধর্মবতার. কিন্তু ছোট মুখে বড় কথা বলি কেমন ক'রে ?

বীররাজা। তুমি নির্ভয়ে বল।

মালী। আজ্ঞে, সেনাপতি-সাহেব।

বীররাজা। কি ? কে ?

মালী। আজ্ঞে, সেনাপতি-সাহেব।

বীররাজা। আবার বল কে ?

মালী। সেনাপতি-সাহেব।

বীররাজা। তুমি কি উদ্ভাদ ? কাকে দেখে কাকে মনে করেছ ? রোস্তম
বা মক্শদ সে দিন সেখানে যায় নাই ?

মালী। ধর্মবতাব ! তিনিও পবে গিয়েছিলেন। সেনাপতি-সাহেব
যখন—মহারাজ ! সাহস দেন তো বলতে পারি ; নতুবা নয়।

বীররাজা। পূর্বেই তোমাকে বলেছি, নির্ভয়ে বল।

মালী। সেনাপতি সাহেব যখন রাণীমার গায়ে হাত দিতে যান, তখন
তিনি দৌড়ে গিয়ে সেনাপতি-সাহেবের গালে এক চড় মারেন।
সেনাপতি-সাহেব “ও বাবা এ যে রোস্তম” বলে গুঁড়ি মেরে পালিয়ে
যান। সেই শব্দে রাণীমা যখন ফিরলেন, তখন সম্মুখে দেখলেন
রোস্তম। স্তব্ধাং তিনি মনে করলেন যে, রোস্তমই তাঁর উপর
অত্যাচার করতে উদ্বৃত হয়েছেন। তাই তিনি ভয়ে চৌঁচিয়ে উঠলেন।
তার পর যা যা হয়েছে, সমস্তই আপান স্বক্ষে দেখেছেন।

বীররাজা। হঁ, তুমি যেতে পার।

[মালীর প্রস্থান।]

মন বা বলে, তা কি মিছে হয় ! বা অনুমান করেছিলাম, তাই ঠিক
হ'ল। ছি, ছি, কি করলাম ? ধর্মের অবতার, মহত্বের পারাবারকে
অকারণে অপমানিত করলাম ? ভয়ানক হয়ে দক্ষিণ হস্ত ছেদন করলাম ?

ফিরে এস রোস্তম, ফিরে এস বীর, ফিরে এস মহামুভব ! তোমার অকৃতজ্ঞ বন্ধুর বিপদে সাহায্য করতে ফিরে এস। অহেতুকী ক্ষমাশীল ! আজ ক্ষমাপ্রার্থীকে ক্ষমা করবার জন্ত ফিরে এস ; বিশ্বাসী ! আজ উদ্ধার করতে ফিরে এস।

রেজা ও জয়নারায়ণের পুনঃ প্রবেশ

জয়নারায়ণ। মহারাজ, তা হ'লে কত সৈন্যকে প্রস্তুত হ'তে বলব ?
বীররাজ। তুমি পাঁচ হাজার আর রেজা পাঁচ হাজার। শুনুম, বাদসার সৈন্য দশ হাজার। স্মৃতরাং আমাদেরও আর বেশী সৈন্য সঙ্গে নেবার আবশ্যক নাই। তোমরা প্রস্তুত হয়ে থাক—আমার আদেশ পাবামাত্র যা'তে তোমরা রওনা হতে পার।

[প্রস্থান।

রেজা ও জয়নারায়ণ। যো হুকুম।

উভয়ের প্রস্থানোত্তোগ ও জনৈক প্রহরীর প্রবেশ ও

রেজাকে পত্র প্রদান ও প্রহরীর প্রস্থান

রেজা। আপনি চানুন, আমি একটু পরে যাচ্ছি।

[জয়নারায়ণের প্রস্থান।

এ কি, এ যে অবিকল সর্দারের হত্যাকর ! “জয়নারায়ণ সিংহকে বিদায় দিয়া অহুগ্রহপূর্বক ঐখানেই ক্ষণেক অপেক্ষা করিবেন। জনৈক সৈনিকপদপ্রার্থী।” কে এ সৈনিকপদপ্রার্থী ? এ যে অবিকল সর্দারের হত্যাকর।

(মুণ্ডিতশ্রদ্ধা হিন্দুবংশী রোস্তমের প্রবেশ)

কে তুমি ? কি চাও ?

রোস্তম। কি চাই, তা পত্রে কতক বুঝেছেন, মুখেও বলি। আমি একজন সৈনিক পদ প্রার্থী। অহুগ্রহ ক'রে আমাকে হিন্দু সৈন্যদের

দলে ভর্তি ক'বে দিন, শ্মশন এই যুদ্ধে আমি যাতে যেতে পাই, তার ব্যবস্থা অনুগ্রহ করে করবেন। বেতন যা দেবেন, তাতেই আমি রাজী।

রেজা। সৈনিকদলে ভর্তি হবার উপযোগী, কোন্ কোন্ বিত্তা জানো বল।

রোস্তুম। অস্বারোহণ জানি, সৈন্যচালনা জানি; কামান, বন্দুক, তলোয়ার, তীর, সড়কি, বল্লম, রত্নপা প্রভৃতির ব্যবহার জানি। আগে আমায় পরীক্ষা করুন, তার পর না হয় ভর্তি করবেন।

রেজা। বলেছেন ভাল, শিখ আজ গুরুর পরীক্ষা নেবে। অযোগ্য যোগ্যতার বিচার করবে। এ অধম দাসের প্রতি আজ এ ছলনা কেন সদ্ধার? বুঝতে পারছি, কোন গোপনীয় উদ্দেশ্যসাধনের জন্ত আজ আপনার সৈনিকদলে ভর্তি হবার প্রয়োজন হয়েছে, সে উদ্দেশ্য আপনি প্রকাশ করতে চান না। তা সোজাসুজি বল্লোই ত হ'ত। তার জন্ত এ ছলনা কেন? এ ছদ্মবেশ কেন? প্রকাশ করা যখন আপনার অভিপ্রায় নম। তখন আমিই বা কোতুহলী হয়ে তা' জিজ্ঞাসা করব কেন? কিন্তু সদ্ধার! যে ব্যক্তি আপনার পাশ্চর ছিল, তার চোখে ধুলো দিতে চেষ্টা ক'রে আপনি বালকের কার্য করেছেন। আপনার হিন্দুব বেশ কি, আপনার প্রশান্ত ললাট, আপনার প্রতিভা-দীপ্ত চক্ষু, আপনার বীরত্বব্যঞ্জক আকৃতি লুকুতে পেরেছে? কিন্তু করেছেন কি সদ্ধার! মুসলমান হয়ে শ্রমশ্রমশ্রম করেছেন? অস্ত্র না ধ'তে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'য়ে, পুনরায় অস্ত্র ধ'তে যাচ্ছেন?

রোস্তুম। বড় কোন্টা বেজা? হুর্নাম অপনোদন, না শ্রমশ্রমশ্রম? অস্ত্র না ধ'রে নিমকহারাম হওয়া, না অস্ত্র ধ'রে নিমকহালাল হওয়া? কৃতজ্ঞতা, না কৃতঘ্নতা?

রেজা। ক্ষমা করুন, আপনাকে প্রণাম করাই ভুল হয়েছে। আসুন,
আপনাকে সৈনিকদলে ভর্তি ক'রে দিই।

রোস্তম। তবে তোমার নিকট গোপন কদ্ব না। কি জন্ত সৈন্যদলে
ভর্তি হ'তে চাই, বলিগে এস।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

কুটার

হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ। ক্ষত সায়লো তো দুর্বলতা সায়লো না কেন? আর এখন
সায়লেই বা কি, না সায়লেই বা কি। এই সুদীর্ঘকাল ছোটমিঞা
কি আর চুপ্ ক'রে বসেছিল? কোন্ দিন বাদসার দিকট পৌছে,
সব ঠিকঠাক করে ফেলেছে! তাদের মহৎ বংশের মাথায় চিরকালের
জন্ত দুর্নামের পসরা চাপিয়েছে! বিধাতার অমোঘ বিধান খণ্ডন
করতে তুচ্ছ মানবের সাধ্য কি? বুড়ী মা আমার হয় ত এত দিন
আমাকে না দেখে, ভেবে ভেবেই ম'রে গেছে। আমি দূরে, তাকে
দেখবার যে আর কেউ নেই। (অশ্রুমোচন)

রোমেনার প্রবেশ

রোমেনা। বাবা! এখন ভাল আছ?

হেদায়েৎ। সন্তান মায়ের কোলেও যদি ভাল না থাকে, তবে আর
থাকবে কোথায় মা? ও মেহ হস্তের স্পর্শে যে মৃত্যুযন্ত্রণা পর্যন্ত
দূর হয়। মা! একটা সংবাদ তোমাকে দেবার আছে; শয্যাগত

অবস্থায় কত কথা বলেছি কিন্তু এটা যে কেন বলতে শ্রবণ ছিল না, জানি না।

রোমনা। আমার স্বামীর সংবাদ বলবে তো? বল বাপু, শীঘ্র বল, উৎকর্ষায় কণ্ঠাগতপ্রাণ হয়ে আমার দিন কাটছে। আমি জানি, তুমি সে শুভ সংবাদ জানো; কিন্তু অসুস্থ অবস্থায় তোমাকে কষ্ট দিতে পারি নি।

হেদায়েৎ। হ্যা, তোমার স্বামীর কথাই বলব। কিন্তু জানলে কেমন ক'ণে মা, যে আমি সে সংবাদ জানি?

রোমনা। সেট ক'ব—যিনি আমার প্রাণদান দিয়েছিলেন, যিনি তোমার প্রাণদান দিলেন, তিনি ব'লে গেছেন।

হেদায়েৎ। কে সে অন্ত্যামী মহাত্মা? এমনই আমার দুর্ভাগ্য যে, সে মহাপুরুষের দশনলাভ আমার অদৃষ্টে হ'ল না? কখনও হবে কি না, কে জানে? তিনি আমার প্রাণদান দিলেন আব তাব বিনিময়ে দু'টো তুচ্ছ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কব্বাব সুযোগও আমার অদৃষ্টে ঘটলো না! হে মহাপুরুষ! আমি উদ্দেশে তোমাকে সেলাম কবি।

রোমনা। বাবা। আমার স্বামী আছেন কোথায়? তিনি যে জীবিত আছেন, তা আমি জানি, আমার মন তা আমাকে ব'লে দিয়েছে!

হেদায়েৎ। মা! তিনি এখন বীররাজার সন্ধানের অস্ত্র শিক্কেব কার্যে নিযুক্ত আছেন। তোমার এ সন্ধানও তাঁর শিষ্ট।

রোমনা। বাবা! কি ব'লে তোমাকে আশীর্বাদ করব, তা তো ঠিক বস্তু পাচ্ছি না।

হেদায়েৎ। তাঁর বা শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ ছিল, তা তো সন্ধানকে দিয়ে ব'লে আছি মা—আর কি দিবি?

রোমেনা। তবে আবার বলি বাপু—সংপথে যেন তোমার মতি থাকে।

[প্রস্থান।

হেদায়েৎ। পবোপকারে এ কি আনন্দ! নৃত্যগতি চরণে যেন আপনিই
ফুরিত হচ্ছে। মেহেরবান খোদা! যেন এই কুটীরে একটা নব-জীবন
আমাব জন্ত সঞ্চিত রেখেছিলেন।

সোনাবিবির প্রবেশ

সোনা। মিঞা-সাহেব! লোকাভাবে বাড়ীতে সংবাদ পর্য্যন্ত দিতে পারা
যায নাই—না জানি, তারা কত ভাবছে। আমার অংশা পর্য্যন্ত হয়
ত তারা ছেড়ে দিয়েছে।

হেদায়েৎ। সবই বুঝলুম। কিন্তু বিবিসাহেব, শয়্যা ত্যাগ করতে পেরেছি
মাত্র, বেশী দূর চলতে তো এখনও সমর্থ হই নাই। স্মৃতবাং সংবাদ
পাঠাবার কি উপায় করব, তা তো স্থির করতে পারছি না। এ
জনহীন প্রান্তবে তো লোক পাওয়া যাবে না। স্মৃতরাং একটু সবল না
হওয়া পর্য্যন্ত অগত্যা এই যে অপেক্ষা করতে হবে। সবল হলে আমিই
গিয়ে তোমাকে রেখে আসব।

সোনা। অগত্যা এই তাই হবে। কিন্তু মনে এ উদ্বেগ নিয়ে এক দণ্ডও
এখানে মন টিকছে না।

হেদায়েৎ। নগরবাসিনী তোমরা, এই নির্জনস্থানে একটু কষ্ট বোধ হবে
বৈ কি?

সোনা। শুনেছেন কি, একদল পল্টন এখানে এসে ছাউনি করেছে?

হেদায়েৎ। কবে?

সোনা। পরশু।

হেদায়েৎ। খোদা! তুমিও বেইমানীর সহায়তা কর? কিন্তু আমি
এখন কি করি? পদদ্বয় শরীরের ভার-বহনে অশক্ত, হস্ত তরবারি-

ধাবণে অক্ষম। ইয়ে আল্লা। পন্থ ক'রে আটকে রাখলে? সঠিক সংবাদটাও জেনে বাজাকে দিতে পারলুম না! শুন্তে পাই, তুমি যা কর মঙ্গলবে জন্ম; বেইমান ছোট মিঞাকে বীবভূম-সিংহাসনে বসিয়ে, কি মঙ্গলসাধন ক'বে মঙ্গলময়! না না, ক্ষুদ্রবুদ্ধি আমি, খোদার খেলাব তাৎপর্য বুঝতে আমার সাধ্য কি? অদৃষ্টে যা আছে হবে। নেপথ্যে সোলেমান। হ্যাঁ গা! সোনা'বিবি ব'লে একটি স্ত্রীলোককে তোমরা কেউ দেখেছ? বাজনগরে বাড়ী?

নেপথ্যে বোমেনা। এই ঘবেব মধ্যে যাও, দেখতে পাবে।

নেপথ্যে সোলেমান। মেহেবান হোদা! তোমাব অসীম মেহেববাণী।

(বেগে ঘবেব মধ্যে সোলেমানের প্র বশ ও সোনাকে আলিঙ্গন)

সোলেমান। রাগসি! আমায় ফেলে এতদিন কোথায় ছিলি? তোর জন্ম যে আমি বীবভূমের প্রত্যেক পথ, প্রত্যেক বন, প্রত্যেক পল্লী আঁপিত্তি ক'রে খুঁজলুম!

সোনা। (সোলেমানের প্রতি) ছাড় ছাড়, দেখেছ না ঘবে মিঞা-সাহেব বয়েছেন।

সোলেমান। (ত্রস্তে ছাড়িয়া দিয়া) তাই নাকি? (হেদায়েৎকে দেখিয়া) কে আপনি? না না, আপনি সেনাপতির শ্রালক সেই মহাত্মা হেদায়েৎ আলি না? তাই ত। আপনি এত দুর্বল হয়ে গেলেন কি ক'বে।

হেদায়েৎ। বড়ই আহত হয়েছিলুম।

সোলেমান। কি ক'বে?

হেদায়েৎ। যাক ও কথা। এস প্রেনিক-দম্পতি, ভিফালরু কদর্বা আরে সদিচ্ছা মিশিয়ে আজ পবিতোষ-সহকাবে অতিথি-ভোজন করাই। ভদ্রীয়া আজ আমার বড় আনন্দের দিন। [সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

বীররাজার শিবির

(নেপথ্যে যুদ্ধ-কোলাহল)

বীররাজা । কি বেইমান্ ! কি বেইমান্ ! বজ্জে মোগলসৈন্ত দশ হাজার, এ যে দেখছি বিশ হাজারেরও বেশী । আরও দশ হাজার সৈন্ত আনতে সওয়ার তো রওনা ক'রে দিয়েছি ! কিন্তু আসাদ পাঠালে হয় । তাকে এ যুদ্ধে আসতে না দেওয়ায় সে অপমানিত বোধ করেছে । কিন্তু আনলে কি আর রক্ষা ছিল । হুই বেইমান ভ্রাতাষ একত্র থাকতে পারলে, জয়লাভের আশা মাএ থাকতো না । কিন্তু ধন্য রোস্তুমের এই দস্তা-সৈন্ত । আজ বুঝতে পারছি, কেন রোস্তুমের নামে দিল্লীর বাদসা পর্য্যন্ত কাঁপে । আজ রোস্তুমের শিক্ষায়, রোস্তুমের সৈন্তের দৃষ্টান্তে আমার সৈন্তগণও দ্বিগুণ প্রতাপে, দ্বিগুণ উৎসাহে যুদ্ধ করছে ।

নেপথ্যে মোগল-সৈন্ত । পালা—পালা—

নেপথ্যে বীররাজার সৈন্ত । জয় বীরভূম দিল্লীর জয়, জয় বীররাজার জয় !

বেজা ও জয়নারায়ণের প্রবেশ

বেজা ও জয়নারায়ণ । জয় মহারাজের জয় !

জয়নারায়ণ । মহারাজ ! মা কালীর অঙ্গুগ্রহে বেজা ভাইয়ের পাঁচ হাজার আর আমার পাঁচ হাজার সৈন্তই সমস্ত মোগলবাহিনীকে বিধ্বস্ত ক'রে দিয়েছে । তাদের আর ফেরবার পথ পর্য্যন্ত রাখে নাই । তবে সত্যের অহুরোধে বলি মহারাজ, আমার নিজের বুদ্ধিমত সৈন্তচালনা করলে এমন কৃতকার্য হ'তে পারতুম না । একজন সামান্ত সৈনিক, প্রথমেই অবাচিতভাবে আমাকে এমন পরামর্শ দিলে, যে শেষ পর্য্যন্ত

তার পরামর্শ গ্রহণ না ক'রে থাকতে পার্হুম না। প্রকৃতপক্ষে
মন্ত্রণা তারই, আমি কেবল আদেশের আকারে তা উচ্চারণ করেছি।
বীররাজা। সে সৈনিক কোথায় ?

জয়নারায়ণ। তা'কে আমার সঙ্গে আসবার জ্ঞত বলেছিলুম, কিন্তু সে
হাতঘোড়া করে বলে, “আমি সামান্য সৈনিক, রাজার সম্মুখে দাঁড়াতে
আমার সাহস হবে না।” তার অনিচ্ছা দেখে আমিও তাকে আর
পীড়াপীড়ি কর্হুম না।

বীররাজা। আমার কাছে আসতে তার কি আপত্তি, তা তো বুঝতে
পার্হুম না।

জয়নারায়ণ। নাম বলে বীরদাস।

বীররাজা। কে আছ ?

গ্রহরীর প্রবেশ

হিন্দুসৈনিক বীরদাসকে খবর দাও।

[গ্রহরীর প্রস্থান।]

মোগল-সেনাপতি কি মাঝা গেছে না পালিয়েছে ?

বেজা। সে পালিয়েছে।

বীররাজা। এখনও সে বেশী দূর যেতে পারে নাই। সন্ধান ক'রে তাকে
যেমন ক'রে পার, ধ'রে আন। অকারণে যে নরাধম এত সৈন্তক্ষয়
করালে, তার কিছু শিক্ষা দেওয়া উচিত।

বেজা ও জয়নারায়ণ। হো হুকুম।

[উভয়ের জ্ঞত প্রস্থান।]

বীররাজা। মা কালী ! তোমার কৃপায় আজ অসাধ্যসাধন হ'ল ! স্বপ্নেও
আশা কর্হতে পারি নাই যে, দশ সহস্র সৈন্ত বাদসার অশিক্ষিত বিন

সহস্র সৈন্যকে বিধ্বস্ত ক'রে দেবে। রাজনগরে গিয়ে ষোড়শোপচারে
মায়ের পূজা দেব।

জয়নারায়ণের প্রবেশ

কি সংবাদ জয়নারায়ণ ?

জয়নারায়ণ। মহারাজ ! মোগল-সেনাপতির সন্ধান পেয়েছি, কিন্তু বড়ই
দুঃখের বিষয় মহারাজ, তাকে ধ'রে আনতে পার্হলুম না।

বীররাজা। কেন ?

জয়নারায়ণ। এই প্রান্তরে এক বমণীর কুটারে সে আশ্রয় নিয়েছে।

আলুলায়িতকুরুলা, উন্মুক্তরূপাংহস্তা সে রমণী বলছে যে, আমাকে যুদ্ধে
বধ না ক'বে তোমরা আমাব আশ্রিতকে নিয়ে যেতে পার্হবে না।

দম্ভ্য রেজা থাকলে হয় তো পার্হতো ; কিন্তু সে অশ্রু দিকে গেছে।

হিন্দু আমবা, রমণীর গায়ে অস্ত্রাঘাত করতে না পেরে ফিরে এলুম।

বীররাজা। একটা তুচ্ছ নাবীর জন্ত এমনি করে আমার অভিপ্রায় ব্যর্থ
করে এলে ? তাকে বধ না ক'রে, ধরে রেখে যে সে পাণিষ্ঠকে বন্দী
করতে পার্হতে ?

জয়নারায়ণ। সে নৃশূণ্ডমালিনীর গায়ে হাত দিতে কে সাহস কর্হবে
মহারাজ ! সসৈন্তে তার পদে প্রণত হয়ে ফিরে এলুম।

বীররাজা। তুমি আবার যাও, যেমন ক'রে পার, সেই পাণিষ্ঠকে বন্দী
ক'রে নিয়ে এস।

জয়নারায়ণ। ক্ষমা করুন মহারাজ, আমরা তা পার্হব না।

বীররাজা। কি অবাধ্যতা ! জান দৈনিকের অবাধ্যতার শাস্তি কি ?

জয়নারায়ণ। প্রাণদণ্ড। তাও স্বীকার মহারাজ।

বীররাজা। কি, এমনি ক'রে আমার আশা বিফল হবে ? আমার সৈন্যগণ
সকলেই কি নিমকহারাম ?

রোস্তমের প্রবেশ

রোস্তম। না মহারাজ, অন্ততঃ একজনও নিমকহালাল আছে।

বীররাজা। কে তুমি? তোমার নাম কি?

রোস্তম। অধীনের নাম বীরদাস।

বীররাজা। তুমি! তোমার প্রভুভক্তি, বীরত্ব, কোশল প্রভৃতির কথা শুনলুম বটে। তুমি সেই রমণীর আশ্রয় থেকে মোগল-সেনাপাতকে বন্দী ক'রে আনতে পার?

রোস্তম। পারি।

বীররাজা। প্রতিশ্রুত হও। শেষে এসে যেন ব'লো না যে, রমণীর সঙ্গে বৃদ্ধ কস্‌বার ভয়ে ফিবে এলুম।

রোস্তম। মোগল সেনাপাতিকে নিয়ে ফিরতে পারি কিন্ব, না হয় সেই-খানেই প্রাণ দেবো। মহারাজ আপনার নিমক খেয়েছি। যদি নিজ হস্তে নিজেব শির কাটতে ছকুম করেন, তাই কাটব, তবু নিমকহারামী করব না।

[দ্রুত প্রস্থান।

জয়নাবায়ণ। অপবাধ মার্জনা করুন মহারাজ, আমি বুঝতে পারি নাই।

বীরদাসের ইঙ্গিতে আজ আমাব চোখ খুলে। ঠিক কথা, গোলামী করতে এসে এত বিবেক মানলে চলবে কেন?

বীররাজা। বিবেকবিরুদ্ধ কাজ ত কিছু করতে বলি নাই, একটা ছুঁ লোককে ধরতে যদি একটা রমণীকে ক্ষণেকের জন্ত আটকে রাখতে হয়, সেটা কি বিবেকবিরুদ্ধ কাজ? যাক, তোমাকে ক্ষমা করলুম। যাও, বিরক্ত ক'র না।

[জয়নারায়ণের প্রস্থান।

কিন্তু কে এ হিন্দু সৈনিক? স্বর যেন বড়ই পরিচিত। কার এমন

স্বর শুনেছি? কার? কার? হাঁ, রোস্তুমের। সেই মহাহুভব মুসলমান দস্যুর। এ হিন্দু-সৈনিকের আকৃতিও যেন কতকটা তার মত। তবে সে ছিল মুসলমান, আর এ হিন্দু। কথাবার্তার ধরণও অনেকটা রোস্তুমের মত। যাক্ এ চিন্তা, এখন মোগল-সেনাপতিকে ধরা চাই-ই। যেমন ক'বেই হ'ক। বীরদাস কি কল্পবে কে জানে? আমি নিজেও যাই।

জনৈক সৈনিকের প্রবেশ

সৈনিক। মহারাজ! সেনাপতি আসাদ খাঁ নগর থেকে আরও দশ হাজার সৈন্য পাঠিয়েছেন।

বীররাজ। পাঠিয়েছে! (স্বগত) আশা করি নাই। জোনেদের ভাই হয়ে সে এত সরল। লোকটা লম্পট বটে, কিন্তু অস্ত্র দোষে দোষী বলে বোধ হয় না। (প্রকাশ্যে) চল, ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

রোমেনার কুটার-দ্বার

দ্বারে আলুলায়িতকুস্তলা রোমেনা অসি-হস্তে দণ্ডায়মান;

বাহির হইতে হেদায়েতের প্রবেশ

হেদায়েৎ। (ধমকিয়া) এ কি! প্রেমের রাগী আজ রণরঙ্গিণী কেন মা! রোমেনা। আশ্রিত-রক্ষণের জ্ঞাত।

হেদায়েৎ। এখন একমাত্র আশ্রিত তো আমি। সোনা আর সোলেমান তো চলে গেছে। আমার এমন কে শত্রু আছে মা, যার জন্ত প্রেমের রাগী হ'য়ে আজ অসি ধরেছ?

বোমেনা। সন্তান মায়ের কাছে থাকলে কি তাকে আশ্রিত বলে ? তুমি ত আশ্রিত হয়ে এখানে বাস করছ না, সন্তানের অধিকার নিয়ে বাস করছ। বাদশাহ সেনাপতি আজ বীবরাজার হস্তে বিপন্ন হয়ে আমার আশ্রয় নিয়েছে। তাই জীলোক হয়েও, অসি ধরে এই অধিকার-চর্চা করেছে।

হেদায়েৎ। করুণাময়ি। করুণাব বশবর্তিনী হয়ে এ কি কবেছ মা ? দেশেব শত্রুকে আদবে আশ্রয় দিয়েছ ? ধন্যময়ি ! আশ্রিতবক্ষণ-ধন্য নজায় রাখতে, আজ স্বামীর অন্নদাতার বিকল্পে, হয় ত স্বামীরই বিবন্ধে অস্ত্র ধারণ কবেছ ? ধর্ম্মায়া, ধর্ম্মেব মর্ম্ম তুমিই জান। কিন্তু মা। সন্তান থাকতে তুমি অস্ত্র ধর্বে কেন ?

(প্রস্থানোচ্চোগ)

বোমেনা। কোথা যাও ?

হেদায়েৎ। অসি আনতে।

বোমেনা। উম্মাদ সন্তান। নিজেব শা বীবিক অবস্থার কথা কি ভুলে গেছ ?

হেদায়েৎ। মা যদি নাবীব অধিকার ভুলতে পাবে, তবে সন্তান কি শাবীবিক অবস্থার কথা ভুলতে পাবে না ? জানি মা, অসি ধন্যতে হাত কাপবে, কিন্তু মানসিক-বলে আজ সে ক্ষতি পূরণ করব।

[ভিতরে প্রস্থান।

বাস্তমেব প্রবেশ

বাস্তম। (একান্তে) ফকিব ! বুঝি তোমার কথাই আজ ফলে। আজ শত্রুদলনের জন্ত আবার অসি ধবেছি। এক বয়ীও ঐ কুটারে প্রাতিদ্বন্দ্বিনীরূপে আমার অপেক্ষা করছে। অদৃষ্টে বুঝি শেখে জী-হত্যাই আছে। কিন্তু সে কথা ভাববার তো এখন সময় নয়।

আমি তো জেনে শুনে অসি ধরেছি, জেনে শুনে এ কার্যের ভার নিয়েছি। এখন এ চিন্তা কেন? এখন এ বিধা কেন? নিমকহারাম ছুর্নাম দূর কর্ত্তে এসে কি সত্য নিমকহারাম হ'য়ে ফিরে যাব? ছি! ছি! আর বিধা নয়। (অগ্রসর)

রোমেনা। ঐ আবার কে আসে। খোদা! এ দুর্বল রমণীর বাহুতে শক্তিসঞ্চার কর। (তরবারি দৃঢ় ধারণ, রোস্তুমের আবও অগ্রসর হওন ও রোমেনা রোস্তুমকে চিনিয়া) এ কি? তুমি! (অসি ফেলিয়া দিয়া রোস্তুমকে আলিঙ্গন ও মূচ্ছিত হওন)

রোস্তুম। এ কি! রোমেনা! (প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আলিঙ্গন) কতকাল কতকাল! খোদা! কতকাল পরে এ বিরহ-বেদনা-হত-হৃদয়ে এমন আশাতীত মধুর শাস্তি প্রদান বর্গ্লে! এ প্রেম মিলন এমন মধুর কর্ণবে ব'লেই কি দারুণ বিরহ-তাপে তাপিত করেছিলে? অসীম তোমাব করুণা করুণাময়! দুর্বোধ্য তোমার লীলা! মৃত আমরা, তোমার লীলা বুঝ্তে না পেরে অকারণ তোমার বিধানে সন্নিধ হই। আয় রোমেনা, নতজাহু হয়ে মেহেরবান খোদার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি আয়! এ কি! মূচ্ছিতা! দুঃখের ভার ত সয়েছিলি রোমেনা, তবে আজ সুখের ভার সহিতে পারিলি না কেন?

রোমেনা। (চেতনা প্রাপ্ত হইয়া) অসি, আমার অসি?

রোস্তুম। অসি নিয়ে কি কর্ণবি রোমেনা?

রোমেনা। কর্ত্তব্যপালন।

রোস্তুম। কি সে কর্ত্তব্য—যার জন্ত রমণী হ'য়ে আজ অসি ধরেছিল?

রোমেনা। আমার আশ্রিত—বাহুসার সেনাপতিকে রক্ষা।

রোস্তুম। সে পাণিষ্ঠ তোরই আশ্রয় নিয়েছে? দোষণে দে রোমেনা, সে পাণিষ্ঠ কোথায়? তাকে বন্দী ক'রে নিয়ে গিয়ে আমার নিমক-

হারাম দুর্নাম মোচন ক'বে আসি । আমার ধর্মরক্ষা হোক । আমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা হোক ।

রোমেনা । এ কেমন আদেশ কর প্রভু, আশ্রিতকে ত্যাগ করলে আমার ধর্ম থাকে কই ? আমার প্রতিশ্রুতি থাকে কই ?

রোস্তম । সে কি ? তবে কি আমার সঙ্গে যুদ্ধ করবি ?

রোমেনা । প্রতিশ্রুতি পালন করতে রুতজের ধর্ম রক্ষা করতে, তুমি যদি যুদ্ধ করতে পার, তবে আমি আমার ধর্মরক্ষার জন্ত কেন তা না পারি ?

রোস্তম । ক্ষমা দে রোমেনা, এমন একটা বিসদৃশ ধর্মভাব মাথায় এনে, স্বামী স্ত্রীব মধুব সম্বন্ধকে এমন ককশ ক'রে তুলিস না । কত যুগ পবে আজ এমন অপ্রত্যাশিত সাক্ষাৎ, সে সাক্ষাতের মাধুর্য্য এমন ভাবে নষ্ট করিস না ।

রোমেনা । তোমার শিক্ষায় শিক্ষিতা, তোমারই ধর্মে অনুপ্রাণিতা, তোমার এ শিক্ষাকে আজ ভেবে উপদেশ দাও—এখন তার কি করা কর্তব্য ? প্রাণভয়ে ভীত আশ্রয়প্রার্থীকে আশ্রয় দিয়ে, সাহস দিয়ে, শেষে নিজের স্মৃতির জন্ত তাকে ধরিয়ে দেওয়াই কি আমার ধার্মিক স্বামীর উপদেশ ?

রোস্তম । এ কি দারুণ সমস্যা !

রোমেনা । প্রশ্ন কি এতই সমস্যাপূর্ণ, প্রভু ?

রোস্তম । প্রশ্নের উত্তরটি সহজ বটে, কিন্তু সে উত্তর দেওয়াটাই সমস্যা ।

উন্নত দিলেই তোব সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হ'তে হয়, অথবা আমার চির-পালিত যুদ্ধ-নীতি ত্যাগ করে, তোকে বলপূর্ব্বক ধ'রে রেখে, মোগল-সেনাপতিকে হস্তগত করতে হয় । কিন্তু স্ত্রী হলেও তুই আজ যুদ্ধার্থিনী । যুদ্ধার্থীকে যুদ্ধদানই বা না করি কি ক'রে ? তা হ'লে যে ধর্ম যায় ।

রোমেনা। যদি উত্তর দিতে না পার, যদি যুক্ত করতে না পার, তবে ফিরে যাও।

রোস্তম। তাও যে পারি না। তাই তো সমস্তা দাঁড়িয়েছে। এ সমস্তার একমাত্র মীমাংসা তোর সঙ্গে যুক্ত। কি কল্পে আজ ধর্ম থাকে। প্রতিশ্রুতি রক্ষায়, না স্ত্রী হত্যায়?

রোমেনা। খতিয়ে দেখ না প্রভু, কোন্টার গুরুত্ব অধিক। অন্নদাতার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'য়ে শত্রুকে বন্দী করতে এসেছ—এখন নিজের স্বার্থের জন্ত সে প্রতিশ্রুতি ভাঙ্গা কোন ধর্মসঙ্গত? স্ত্রীহত্যায়—তুমি কেবল তোমার নিজের ক্ষতি করবে, কিন্তু প্রতিজ্ঞা ভঙ্গে—তুমি নিজে পাপসঞ্চয় করবে, দেশের অনিষ্ট করবে, নিমকহারাম হবে।

রোস্তম। নিমকহারাম কি ভীষণ কথা! না না, স্ত্রীহত্যাও স্বীকার, তবু নিমকহারাম হ'ব না। কিন্তু এ কি হ'ল রোমেনা?

রোমেনা। কি হ'ল প্রভু?

রোস্তম। জানি না। নিজেই ভাল ক'রে বুঝতে পারছি না, তা তোকে বোঝাব কি? মেহেরবানু! মঙ্গলময়! এ পত্নী-হত্যায় জগতের কোন্ মঙ্গল সাধন হ'বে প্রভু? হয় ত কিছু হ'বে! আমি বর্কর দস্যু, আমি তা কেমন ক'রে বুঝব? তবে আয় আমার সর্বময়ী, আয় আমার প্রেমময়ী, ব্যারেকের জন্ত অসি ত্যাগ ক'রে প্রেমিকারূপে আমার বক্ষে আয়—তার পর শত্রুমুর্তি ধারণ কর। (উভয়ে অসি ত্যাগ করিয়া দৃঢ় আলিঙ্গন, পরে অসি গ্রহণ করিয়া যুদ্ধোন্মোহগ।)

(হেদায়েতের প্রবেশ ও তরবারি দ্বারা রোস্তমের তরবারিতে আঘাত)
হেদায়েৎ। নূতন হ'লেও এ বিসদৃশ ব্যাপার সম্মুখে ঘটতে দেব না।
রোস্তম। কে তুমি? হেদাৎ আলি? এত দুর্বল! আর এখানেই বা কেমন ক'রে এলে?

হেদায়েৎ । সে পরিচয় দেবাব অবসর কৈ গুরুজী । আপনার ভীষণ অসি
আমার মাথার উপর, এখন সে সমস্ত পরিচয় দেবার সময় কৈ ? যুদ্ধ
করতে এসেছেন, যুদ্ধ করুন ।

রোস্তম । তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করব না হেদাৎ আলি !

হেদায়েৎ । কেন ? স্ত্রীর সঙ্গে পারেন, আর শিশুর সঙ্গে পারেন না ?
রোস্তম । তা নয়, তুমি এখন দুর্বল ।

হেদায়েৎ । শরীর দুর্বল বটে, কিন্তু মনের বলে যে আজ আমি বলীয়ান্ ।
গুরুজী ! বহুসময় আমাকে যে অস্ত্রশিক্ষা দিয়েছেন, কখনও তার
পরীক্ষা গ্রহণ করেন নাই । সে সুযোগ কখন ঘটতো কি না, কে
জানে । যদি ভাগ্যক্রমে সে সুযোগ ঘটল, তখন আপনারই শিক্ষিত
কৌশল আপনারই উপর প্রয়োগ ক'রে বোঝাই, আপনার সে যত্ন
কতদূর সফল হ'য়েছে । দর্শক হ'য়ে দেখলে বোঝবার গলদ থেকে
যায়, ভুক্তভোগী হয়ে আজ সেটা মর্মে মর্মে অনুভব ক'রে নিব্ ।

রোস্তম । খোদা ! যত অদ্ভুত কার্য্য কি এই দস্যুর দ্বারাই করাবে ?
পত্নীহত্যা ! শিশু হত্যা ! থাকে তো আরও কাউকে নিয়ে এস !
(হেদায়েৎকে) এস হেদায়েৎ আলি, এস শিশু, এস প্রিয়তম, যুদ্ধ কর ।
আজ কর্তব্যের জন্ত তোমাদের বধ ক'রে আমার পূর্ব্বকৃত পাপের
কতক প্রায়শ্চিত্ত করি ।

হেদায়েৎ । মা, আশীর্বাদ করুন (রোমেনার পাদবন্দনা)

রোমেনা । তোমারই মান বজায় থাক্ বৎস । স্বামী হলেও উনি আজ
আমাদের শত্রু ; হুতরাং ওঁর জয় কামনা করতে পারি না ।

হেদায়েৎ । আসুন গুরুজী, এখন আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত । (রোস্তমের
পাদবন্দনাস্তে উভয়ের যুদ্ধ ও রোস্তমের অসি পতন হওন)

রোস্তম । ধন্য ধন্য, হেদায়েৎ আলি, যন্ত্র তোমার শিক্ষা ! আমাকে

পরাজিত ক'রে আমারই মুখোজ্জল করলে। তোমার অপূর্ণ অসি-চালনার আজি আমি বিন্মিত, পরাজিত। তবু তুমি এখনও সবল নও।

হেদায়েৎ। গুরুজী, পুনরায় অসি গ্রহণ করুন।

রোস্তম। আর কোন্ লজ্জায় আমার চির-বিজয়-গৌরব-মণ্ডিত অসি গ্রহণ করি, বৎস ? অসি হয় তো হাসবে, হয় তো ব'লবে যে যদি হস্ত এমন দুর্বল হ'য়ে পড়েছে, তবে অস্ত্র অসি গ্রহণ না ক'রে আমাকে গ্রহণ ক'রেছিলে কেন ?

হেদায়েৎ। আপনার ও চির বিজয়-গৌরব-মণ্ডিত অসি, চির-বিজয়-গৌরবেই মণ্ডিত থাকবে। ও অসির পরাজয়-সাধন করতে পারে, এমন শক্তিমান তো ছনিয়ার কাউকে দেখ্‌লুম না। পূর্ব-পরিজ্ঞমে শক্তি হারিয়ে অল্পেই ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে, তাই একটু বিশ্রাম নিচ্ছে। গ্রহণ ক'রে দেখুন, বিশ্রামলাভে ওর পূর্ব-শক্তি আবার কিরে এসেছে।

রোস্তম। বেশ, তাই দেখি। (উভয়ের পুনরায় যুদ্ধ ও হেদায়েতের পতন)

হেদায়েৎ। বুঝলেন কি গুরুজী, যে ও অসি পরাজিত হবার নয় ! শত্রুর বকভেদ চিরকাল ক'রে এসেছে, এখনও করলে। আঃ, এ কি পবিত্র আনন্দ ! মনে হচ্ছে বেন হরীগণ আমাকে যেহেতু মৃত্যু করছে, আর অল্পে অল্পে বেহেস্তের দিকে তুলছে ! কি আনন্দ ! পদধূলি দাও গুরু, পদধূলি দাও মা, তোমাদের ও পবিত্র পদমেরুর আন্তরণ, আমার খেহেস্তের পথে কুহুম আন্তরণ হবে। (পদধূলি গ্রহণ) আল্লা দীন ছনিয়ার মালিক ! (মৃত্যু)

রোস্তম। বর্গীর আত্মার অধিকারী ছিল, তাই বর্গের স্বপ্ন দেখে চলে গেল।

রোস্তম। কি ছন্দর এ মৃত্যু ! হাসির আভাস এখনো মুখে লেগে

আছে। এমন মৃত্যু আমার পক্ষে দুরাশা। জানি না, কেমন ভীষণ মৃত্যু এ দস্যুর জন্ত অপেক্ষা করছে। কিন্তু কি করলুম? স্বহস্তে প্রিয়তম শিষ্যকে বধ করলুম! বাঃ বাঃ, জগতে অক্ষয় কীর্তি স্থাপন করলুম!

রোমেনা। রোস্তম! (মুক্তার্থে প্রস্তুত হইয়া)

রোস্তম। হাঁ, ঠিক সম্বোধন। এখন আর নাথ বা প্রাণেশ্বর বা ঐ রকম কিছু নয়, এখন “রোস্তম”। শুভকক্ষে অসি ধরেছিলুম, তাই শিষ্য-হত্যা করলুম, আবার জীবী-হত্যা করতে চলেছি। হাঃ হাঃ! বেশ! বেশ! আয়! আয়!

(উভয়ের বৃদ্ধ ও রোমেনার পতন)

রোমেনা। পদধূলি—

রোস্তম। চাস্? এই শিষ্যহস্তা, পত্নী-হস্তা হৃৎকৃত দস্যুরও পদধূলি চাস্? কিন্তু এ তো ধূলো নয়, এ যে বিষ।

রোমেনা। আমার অমৃত।

রোস্তম। নে—নে তবে অমৃত ব’লে বিষই গ্রহণ কর। (পদধূলি প্রদান)

রোমেনা। শান্তি—পবিত্র শান্তি—খোদা দীনহুনিয়ার মালিক! (মৃত্যু)

রোস্তম। (রোমেনার শিয়রে দণ্ডায়মান হইয়া মুখের দিকে চাহিয়া)

বাঃ বাঃ! কি সুন্দর শোভা! কবরী বিশ্রুত, নয়ন অর্ধনিম্নীলিত, মুক্তাপীতি ঈষৎ বিকশিত, যেন উল্লাসে পূর্ণ হ’য়ে অলসে নিদ্রা গেছে! ঘুমোও প্রিয়তমে, ঘুমোও বিজিত-মরণে! পাছু ডেকে তোমার এ আনন্দযাত্রাব ব্যাঘাত দেব না। হাঃ হাঃ! দার জন্ত এত কাণ্ড করলুম, সে কোথা তার খোঁজ করলুম না! নিমকহারাম নাম ঘোচাবার জন্ত এত সব ক’রে, শেষে কি নিমকহারামই থেকে যাবে? দেখি দেখি।

(ভিতরে গমন)

বীররাজা ও অহুচরগণের প্রবেশ

বীররাজা। (একজন অহুচরকে) এই সেই কুটার তো ?

১ম অহুচর। হাঁ ধর্ম্মাবতার।

বীররাজা। তবে সে বীরদাস কৈ ? সেও নিমকহারামী কল্পে না কি ?

মোগল-সেনাপতিকে লইয়া রোস্তমের প্রবেশ

রোস্তম। এখনও নিমকহারাম বলছেন রাজা ? নিমকহারাম নাম ঘোচাবার জন্য, মুসলমান হ'য়ে শত্রু গুণন ক'রেছি, মিথ্যা নাম বলেছি, শিষ্ট-হত্যা পত্নী-হত্যা করেছি। এই নিন সেই মোগল-সেনাপতি। তুচ্ছ প্রাণের ভয়ে যে জীলোকের অধম হ'য়ে গৃহের কোণে লুকিয়ে থাকে, তাকে ধর্ম্মবার জন্য দু'হুটো মহাপ্রাণ বিসর্জন দিতে হ'ল, এ'কি কম আক্ষেপ !

বীররাজা। তুমি রোস্তম ? পূর্বে কেন প্রকাশ ক'রে বল্লে না তাই ! তা হ'লে কি তোমাকে অস্ত্র ধর্ম্মতে আদেশ দিতুম !

রোস্তম। স'রে যান রাজা, এ দস্যুর সম্মুখ থেকে স'রে যান, নতুবা আপনার মর্যাদা থাকবে না। ক্রোধে আমার অঙ্গ মধ্যে যেন তড়িৎ-প্রবাহ প্রবাহিত হচ্ছে—অসংযমিত দস্যুর ক্রোধ—নিমকহারাম হবার ভয়ে এখনও সে ক্রোধ দমন ক'রে আছি, আর বৃষ্টি পাস্ব না। এ দাসাহুদাসের সেলাম নিয়ে শীঘ্র প্রস্থান করুন। (নতজাহ্নু চইরা সেলাম)

বীররাজা। (স্বগত) হায় ! হায় ! কি করতে কি করলুম ! শিষ্টহত্যা পত্নীহত্যা করিয়ে শেষে এই মহাঅ্যাকে উদ্ভাষপ্রস্ত ক'রে দিলুম। (প্রকাশ্যে সৈনিকদের প্রতি) তোমরা সসম্মানে সেনাপতি-সাহেবকে শিবিরে নিয়ে যাও ! আমি একটু পরে বাজি। (মোগল-সেনাপতিকে

লইয়া সৈনিকদের গ্রহান) (রোস্তমকে) শান্তি দাও ভাই, আমার এ অপকর্মের জন্য যে শান্তি তোমার অভিপ্রায় হয় দাও, আমি নিৰ্কি-
বাদে মাথা পেতে নিচ্ছি ।

রোস্তম । (রাজার কথায় কণ্ঠপাত না করিয়া রোমেনার দিকে কিরিতে
কিরিতে) কৈ রে, কৈ রে—আমার সুবর্ণ-লতিকা ! এই লৌহময়
সহকারকে বেড়ে আবার ওঠ । আর পারি না, সহনাতীত ক্রেশ, ব্রহ্ম-
রক্ত ফেটে যাচ্ছে, চোখ উপড়ে আসছে, দম বন্ধ হ'য়ে যাচ্ছে, বুকের
শিরাগুলো ছিঁড়ে যাচ্ছে, আমায় রক্ষা কর ধর্মময়ী প্রেমময়ী । (মূর্চ্ছা)

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কালী-মন্দির

সখিগণের স্নীত

কুল-সাজ সাজ্বে ভাল কাল বরণে ।

(মায়ের কালবরণে)

রাজা জবা হাস্বে হাসি রাজা-চরণে ॥

(মায়ের রাজা-চরণে)

অলি বারে হোঁরনি ভুলে, চল আনি সে কুল তুলে,

হোক না কলি হাস্বে মুখ খুলে ;

মায়ের আমার এমনি পরশ,

শুকনো কুলে পায় রূপ-রস,

ভুবনভরা মধুর স্বাস, মনোহরণে ॥

(মায়ের মনোহরণে)

[সখিগণের প্রস্থান ।

বীররাজা ও ভাতৃমতীর প্রবেশ

বীররাজা । রাণি! মায়ের কৃপায় যুদ্ধে জয়ী হয়েছি কটে, কিন্তু অজ্ঞাতসারে
কত যে পাপ সঞ্চয় করেছি, তা বলতে পারি না । তোমার অন্তর
সন্দেহের ফলে, আমিও ব্রাহ্ম হয়ে রোক্তমকে অপমানিত করেছি ।
শেষে তার সর্বনাশের হেতু হয়েছি । সে উদ্বাহ হয়ে কোন্ দিকে
গেল, স্থির করতে পার্হুই না । আজও ত কেউ তার সংবাদ এনে

দিলে না। রাগি! যে আমাদের এত উপকারী, আমরা তার এমন সর্বনাশ কবলুম? মায়ের পূজা দাও, প্রাণ ভ'রে মাকে ডাক, তিনি আমাদের এ পাপ হ'তে মুক্ত করুন।

ভানুমতী। তাই ত, কি কবলুম মহারাজ? মহাত্মার প্রতি অন্তায় সন্দেহ ক'রে তার চির-জীবনটা বিষময় ক'রে দিলুম? মুক্ত কর শ্রামা, এ অজ্ঞানকৃত পাপ হ'তে আমাদের মুক্ত কর মা।

বীররাজা। কি করতে কি হ'ল? রাজ্যের মঙ্গল-ইচ্ছায় আসাদ ও জোনেদকে উচ্চপদে নিয়োগ কবলুম; কিন্তু এখন দেখছি, তাদের সেই নিয়োগে রাজ্যেব অমঙ্গলেরই সূচনা ক'রে রেখেছি। বেইমান-দিগকে যত সহজে বাহাল করেছিলুম, তত সহজে বরতরফ করতে পারছি কই। বন্দী হ'বার পরে মোগল-সেনাপতি জোনেদের বিশ্বাস-ঘাতকতা সন্দেহে যে সমস্ত কথা ব'লে গেল, সে সমস্ত শুনে আর কেমন ক'রে তাকে রাজ্যে স্থান দিই? কিন্তু দুরীভূতই বা করি কেমন করে? আর আসাদ—পিশাচ—লম্পট, সে আমার জীব প্রতি অত্যাচারের চেষ্টা করেছে, তাকে অহস্তে হত্যা করতে পারলে তবে গাজ্জালা নিবারণ হয়? কিন্তু আজ আমার কি ভবানক অবস্থা! কাপুরুষের মত সমস্তই সহ্য করতে হচ্ছে। হাঁ মা, মুক্তকেশি! সেই পাপিষ্ঠের রক্ত আমার দ্রোপদীর বেগী কি বেঁধে দিতে পারব না। সুযোগ দে মা সুযোগ দে, সেই লম্পটের শিরোমণিকে ধও ধও ক'রে কেটে আমার মনের আলা নিবারণ করি।

ভানুমতী। মা সতীকুলরাগি, সতীর মান রাখ মা! স্নেহের সেই স্পর্শ-চেষ্টায় জীবন বিষময় হয়ে উঠেছে, সতীর সতীত্বাভিमानে আঘাত লেগেছে। প্রতি মুহূর্তে যত্নাকামনা কবুছি, কিন্তু প্রতিশোধ না নিয়েও মরতে পারছি না।

বীররাজা। যত্ন ত হিন্দুর হাতধরা, কিন্তু প্রতিশোধ না নিয়ে ম'লে
মহুয়া থাকে কই? রাগি! মরা হবে না। যতদিন প্রতিশোধ না
নিতে পারি, ততদিন এ জালা ভোগ করতেই হবে। যা শান্তিপ্রদা
শান্তি দাও, শান্তি দাও! (বেদীতলে উপবেশন)

দ্বিতীয় দৃশ্য

বক্রেশ্বর নদীতীরস্থ বন

রোস্তম, রোমেনার সমাধিপার্শ্বে উপবিষ্ট

রোস্তম। ধীরে ধীরে! বিহঙ্গকুল! কলরব করো না! নীড়ে ফিঙ্গ
কের, কলরব করছ কেন? দেখতে পাচ্ছ না, প্রিয়তমা আমার ক্লান্ত
হয়ে অবেলায় ঘুমিয়ে পড়েছে? তার যে নিদ্রাভঙ্গ হবে। বিহঙ্গকুল!
আমার কথা রাখ। (নতজাহ্নু হইয়া) খোদা! মঙ্গলময়! ঐশ্বর্যের
দিনে তোমায় ডাক্তে স্মরণ হয় নাই, আজ দীনের দিন দীনহীন হয়ে
পথে এসে দাঁড়িয়েছি। দহ্যুতায় সঞ্চিত ঐশ্বর্যরাশি স্বেচ্ছায় ত্যাগ
ক'রে তোমার দ্বারে শান্তি ভিক্ষা করতে এসেছি, শান্তি দাও, শান্তি
দাও।

রহিমশার প্রবেশ

রহিম। শান্তি চাও?

রোস্তম। এ কি! এ কি! দীপ্ত নয়ন, প্রশান্ত বদন, কে তুমি করুণাব-
তার। তোমার নয়নে করুণা, বদনে করুণা নির্ঝর-ধারার মত সর্ব্বাঙ্গে
করুণার ধারা ঝরছে। এই পাপীর প্রতি করুণা-পরবশ হয়ে খোদা!
তুমি কি নিরাকার হয়েও আকার ধারণ করেছ? যদি দয়া ক'রে
এসেছ মেহেরবানু তবে মেহেরবাণি ক'রে এই শান্তিহীনকে শান্তি দাও।

রহিম। বৎস! বা অন্ধকে দাগু নাই, তা নিজে পাবার প্রত্যাশা কেমন ক'রে করতে পার? দেওয়ার প্রকৃত অর্থ দেওয়া নয়—পাওয়া। দানী দান করে না—দানের দ্বারাই সঞ্চয় করে। সংসারে প্রকৃত রূপণ তারা—যারা দানী। যে যেমন দেয়, সে তেমনি পায়। তুমি ঘরে ঘরে অশান্তি বিলিয়েছ, তাই নিজের জন্য অশান্তিই সঞ্চয় করেছ; সেই সঞ্চিত ধন এখন ভোগের সময় এসেছে, পরাধু হ'লে চলবে কেন? সুতরাং সহ্য কর। অধীর হয়ে ফল নাই। এখন সময় আছে, বিকট উন্মাদ তোমাকে আয়ত্ত করবার পূর্বে সময় থাকতে থাকতে সংযম অবলম্বন কর।

রোস্তম। সংযম অবলম্বন! হাঃ হাঃ, জানেন কি হজরৎ, আমি কি করেছি?

রহিম। জানি। কিন্তু রোস্তম, যে কর্তব্যজ্ঞানে অল্পপ্রাণিত হয়ে রোমনার শ্রায় পতি-অহরক্তা পত্নীকে স্বহস্তে নিহত করেছ, সে কর্তব্যজ্ঞান এত অল্প সময়ের মধ্যে কেমন ক'রে বিলুপ্ত হ'ল? তুমি হয় ত উত্তর দেবে যে, শক্তিশূন্য পত্নীর স্বর্গারোহণের সঙ্গে সঙ্গে তোমার সমস্ত শক্তি চ'লে গেছে। কিন্তু তুমি তা বললেও আমি বিশ্বাস করব না। সত্য বটে, সহধর্মিণীরূপে সে তোমার ধর্মের সহায় ছিল; কিন্তু তোমারও মধ্যে ধর্ম না থাকলে তার সে সহায়তার কি ফল হ'ত? তোমার ধর্মরূপ ইস্পাতে সে মাঝে মাঝে শাণ দিত মাত্র। সুতরাং কর্তব্যাকর্তব্য স্থির কর। উন্নততার এমন সহং জীবনের অবসান ক'র না।

রোস্তম। উন্নততাকে ঠেকিয়ে রাখা কি আমার হাত?

রহিম। নয় ত কার? জ্ঞান থাকতে থাকতে চিন্তামোহ অস্ত পথে ধাবিত কর। দিবারাত্র সেই শোচনীয় ঘটনার চিন্তা মন থেকে দূর

কর। উন্নততা এসে তোমাকে সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করলে, আর তোমার সে ক্ষমতা থাকবে না। হুতরাং সময় থাকতে সাবধান হও।

রোস্তম। হজরৎ! উদ্গাদ আমি না আপনি? মানবের যা সাধ্যায়ত্ত, এমন উপদেশ দিন, নইলে কেবল উপদেশের জন্ত উপদেশ দিলে কি ফল হবে? দূর করব বলেই কি চিন্তা মন থেকে দূর করা যায়?

রহিম। যার, তবে দৃঢ় প্রতিজ্ঞা চাই। এই নিঃসঙ্গ অবস্থা ত্যাগ ক'রে সংসারের কোলাহলে যোগদান কর। নিজেকে কর্ণে ব্যাপ্ত কর। দেখবে—শোকের ভার অনেক লাঘব হবে।

রোস্তম। আপনার উপদেশ শিরোধার্য! কিন্তু কয়েক দিন কর্ণ থেকে দূরে থেকে যেন কাজ করবার অভ্যাস ছুটে গেছে। সংসারের কোথাও যেন আর নিজেকে খাপিয়ে নিতে পারব না মনে হচ্ছে। যদি এত দ্রুতই করলেন, তবে উপস্থিত একটা কাজও দেখিয়ে দিন।

রহিম। উত্তম কথা। যাও, রাজনগরে যাও, গিয়ে রাণীকে রক্ষা কর।
রোস্তম। কেন, রাজা কি নাই, যে আমি রাণীকে রক্ষা করব? আর রাণীরই বা এমন বিপদ কি?

রহিম। বৎস! যদি সমস্ত বলতে পারব, তবে অন্তর্ধামীতে আর জ্যোতির্বিদে প্রভেদ কি? আমি ত অন্তর্ধামী নই, অন্ধ-শিক্ষিত জ্যোতির্বিদ মাত্র।

রোস্তম। ককির! আপনি কে?

রহিম। ককির! ককিরের পরিচয় ককির, অস্ত পরিচয় আর কি? আর বিলম্ব ক'রো না রোস্তম। শীঘ্র রাণীর রক্ষাকাঙ্খে অগ্রসর হও। পল-বিলম্বে প্রলয় হ'য়ে যেতে পারে। [উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

কালীর নাট-মন্দির—পার্শ্বে বৃহৎ কূপ

জনৈক সন্ন্যাসী

গীত

লোল রসনা রুধির দশনা বিবসনা কাল কামিনী ।
ভালে পাবক জ্বলে ধক্ ধক্ অঙ্গে খেলিছে দামিনী ।
লটপট দোলে কুন্তল অট্টহাসি অধরে,
কোটিচন্দ্র তপন কিরণ নখর নিকরে ঠিকরে,
আসব পানে রক্ত নবন টলমল ক্ষিতি একি নর্তন,
ঘোরে ঘিরে বামা চমকে তপন, রূপে বামা ঘোরা যামিনী ॥

বীথরাজার প্রবেশ

(বাজা পূজা করিতে বসিবে, এমন সময় জনৈক কৰ্মচাবীর প্রবেশ)

কৰ্মচাবী । মহারাজ !

বীথবাজা । (প্রাণোপবিষ্ট রাজার উত্থান) আঃ সন্ধ্যা-পূজায় বস্বে, এমন সময় পাছু ডাকলে ?

কৰ্ম । অপবাধ হ'য়েছে মহারাজ । কিন্তু মহারাজের আদেশ ছিল যে, বাদ্যের মহান্মদের অন্তঃসন্ধান পাঠান হ'য়েছে, তারা যেদিন যখন ফিরবে, রাত্রি ছিপ্রকরে ফিরলেও যেন আপনাকে সংবাদ দেওয়া হয়, তাঁই মহাবাজের সন্ধ্যা-পূজার সময় জেনেও এই কালী-মন্দিরে সংবাদ দিতে এসেছি ।

বীথবাজা । বেশ ক'রেছ, আজ বুঝি শেষ দল ফিরল ? কিন্তু কেউ কি মহান্মদের কোন সংবাদ এনেছে ?

কর্ম। না মহারাজ! সকলেই হতাশ হ'য়ে ফিরে এসেছে।

বীররাজা। কোন সন্ধানই পেলে না? আচ্ছা যাও।

[কর্মচারীর প্রস্থান।

গুরুতর অপরাধ করেছি, তাই কি অভিমানে চলে গেলে ভাই? মার্জনা চাইলুম, তবু ক্ষমা করতে পারলে না? না, না, এ যে অমার্জনীয় অপরাধ! ফিরে এস রোস্তম, ফিরে এস বন্ধু, তোমার অকৃতজ্ঞ বন্ধুর বাহুবন্ধনে আবার ফিরে এস! এ কি, সন্ধ্যা যে উত্তীর্ণ হয়, এখনও সন্ধ্যা-পূজার বস। হ'ল না! (পূজার বসিয়া ও পুষ্পাঞ্জলি হাতে করিয়া) জীবনে লোকে অনেক ভুল ক'রে থাকে, কিন্তু জোনৈদ আর আসাদকে আশ্রয় দিয়ে, দেওয়ানি ও সৈন্যপত্যে নিয়োগ ক'রে আমি যেমন ভুল করেছি, এমন ভুল যেন শত্রুতেও না করে। নিজের রাজ্যে যে রাজার কর্তৃত্ব চলে না, সে রাজার অস্তিত্বে ঐয়োজন কি? (কালীর প্রতি চাহিয়া) অপরাধ নিও না মা, তোমার পাদপদ্মে অর্পণ করবার জন্য পুষ্পাঞ্জলি হাতে ক'রে মন্ত্র ভুলে গিয়ে, কায়মনোবাক্যে নিজের ধ্বংস-চিন্তা করছি। মনের অবস্থা বুঝে সন্তানকে ক্ষমা কর। সর্বমঙ্গল মাতুল্যে—

বাস্তে ভানুমতীর প্রবেশ।

ভানুমতী। মহারাজ! শীঘ্র আসুন! বোড়া থেকে পড়ে গিয়ে কুমারের পা ভেঙ্গে গেছে।

বীররাজা। আঁ্যা, পা ভেঙ্গে গেছে? (বাস্তে উঠিয়া গিয়া পুষ্পাঞ্জলি হস্ত হইতে পড়িয়া গেল) এ কি করলুম, পাদপদ্মে দেবার জন্য গৃহীত অঞ্জলি, পাদপদ্মে না দিয়েই ফেলে দিলুম?

ভানুমতী। তাই ত, একি করলেন মহারাজ!

বীররাজা। রাগি! কোন নির্দাক্ষণ অন্তরের জন্য প্রস্তুত হও। যাও

বৈজ্ঞকে সংবাদ দিতে বল : আমি পরে যাচ্ছি । [রাণীর প্রস্থান ।
 এই ত্যক্ত ফুলের অঞ্জলিই আবার ভুলে নেব ? না নুতন ফুলের অঞ্জলি
 গ্রহণ করব ? তাই ভ, কি করা উচিত ? না, এই ত্যক্ত ফুলই গ্রহণ
 করা কর্তব্য, এ জুলিকে একবার মায়ের নাম ক'রে তোলা হ'য়েছিল ।
 (পরিত্যক্ত ফুল গ্রহণ করিয়া সর্বমঙ্গল-মঙ্গল্যে—

জোনেশ্বর প্রবেশ

জোনেশ্বর । (নাটমন্দিরের সীমার বাহিরে দাঁড়াইয়া ব্যস্তভাবে) মহারাজ !
 বীররাজা । (ত্রুটুটির দ্বারা অপেক্ষা করিতে ইচ্ছিত করিয়া এবং পুনরাব
 কালীর দিকে কিরিয়া) শিবে সর্বার্থসাধিকে—

জোনেশ্বর । (ব্যস্তভাবে) মহারাজ !

বীররাজা । (পুনর্বার ত্রুটুটি করিয়া কালীর দিকে কিরিয়া) শরণ্যে
 ত্রাষকে গৌরী—

জোনেশ্বর । মহারাজ ! (স্বগত) আরও কাছে না গেলে শুনতে পুচ্ছেন
 না । (নাটমন্দিরের সীমার মধ্যে প্রবেশ করিয়া) মহারাজ ! রাজ-
 কুমার খোড়া থেকে পাড় পা ভেঙেছেন ।

বীররাজা । (ব্যস্ত) নাটমন্দিরের সীমায় পা দিও না, নাটমন্দিরের
 সীমানায় পা দিও না । (উঠিয়া পড়িলেন) যা, কি কর্ণলি নরাদম,
 মন্দির অপবিত্র কর্ণলি ? দূর হ ! দূর হ ! (পুষ্পাঞ্জলি পতিত হইল)

জোনেশ্বর । বাহবা ! আমি এলুম আপনার ভালর জন্তে, আর আপনি
 অবধা আমাকে নীচের মত অপমান ক'রছেন । মহারাজ ! আমি
 আপনার বেতনভোগী হ'জ লেগে আমারও একটা মর্যাদা আছে, এ
 মর্যাদাহানির প্রতিফল যদি আপনাকে না দিই, তবে আমি পারান
 নই ।

বীররাজা । বেইমান ! প্রতিফল দিতে বাকী কি রেখেছিল ? ছুৎ-কল্যা

দিয়ে কালসর্প পুবেছিলুম, তাই আজ কণা তোলবার শক্তি হয়েছে। এখনও এখান হ'তে দূর হ'য়ে যা, নইলে আরও অপমানিত হ'তে হবে।

[রাগতভাবে জোনেদের প্রস্থান।

কিন্তু আজ পুষ্পাঞ্জলি দিতে এত বিয় উপস্থিত হচ্ছে কেন? একবার নয়—বারবার! আবার গৃহীত অঞ্জলি কখন ফেলে দিয়েছি। তবে কি দিন নিকট? তাই কর মা, তাই কর। এ অক্ষমকে অপমৃত ক'রে কোন শক্তিমানের উপর বীরভূমের ভার প্রদান কর। না, পুষ্পাঞ্জলি আর দেওয়া হ'ল না। (পুষ্পাঞ্জলি-সংগ্রহে ব্যাপৃত)

আসাদকে লইয়া জোনেদের একান্তে প্রবেশ

জোনেদ। (একান্তে) তাইজী! বড় অপমান। জীবনে কখন এমন অপমানিত হই নাই। প্রতিজ্ঞা করেছি, যদি এর প্রতিশোধ না নিতে পারি, তবে আমি পাঠান নই। একা এর প্রতিশোধ নিতে আমার ক্ষমতা নাই, কারণ, রাজা সমধিক বলশালী। তাই তোমার সাহায্য ভিক্ষা করছি, তুমি রাজার সঙ্গে মিলবুদ্ধ কর। সেই অবস্থায় আমি স্বহস্তে তার বক্ষে ছুরিকাঘাত করব, বাধা দিতে পারবে না।

আসাদ। বলিস্ কি জোনেদ? অন্নদাতা—

জোনেদ। তাইজী! রাখ তোমার অন্নদাতা; স্মরণ কর, আমি বা বলব্, তা কর্ত্তে তুমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'য়ে আছ। বাও, অগ্রসর হও।

আসাদ। জোনেদ! তোর ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক। (অগ্রসর)

বীররাজা। (পুষ্পাঞ্জলি হাতে করিয়া) সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে নিবে সর্বার্থ-সাধিকে, শরণ্যে অ্যাক্ষকে গৌরি নারায়ণি—

জোনেদ। (গভীর স্বরে) রাজা!

বীররাজা। (কিণ্বৎ উঠিয়া) বেইমান! আবার এসেছিস্! (জোনেদকে

প্রহার করিতে অগ্রসর হইলেন ও আসাদকর্তৃক ধৃত হইলেন) এই
যে ভাইকে শুধু নিয়ে এসেছি! (আসাদকে ধাক্কা দিলেন ও উভয়ে
ধস্তাধস্তি করিতে করিতে কূপের নিকটবর্তী হইলেন)

জোনেদ। (স্বগতঃ) ছুরিকাঘাত ? না তার চেয়ে ঐ কূপে নিক্ষেপ
করাই ত সহজ পন্থা।

(নিকটে গিয়া রাজা ও আসাদকে জোরে ধাক্কা দিল,

উভয়েই কূপে পতিত হইলেন)

(রাজা ও আসাদের আর্তনাদ)

বীররাজা। (কূপ হইতে কাতরভাবে) বেইমান ! রাজ্যের আশায় যেমন
আমাকে বধ করিলি, তেমনি তোকে অশান্তিপূর্ণ জীবন বাপন করিতে
হবে। বাজ্য তোব হ'ল বটে, কিন্তু প্রজায় তোকে রাজা বলবে না,
তার তাকে, তোর বংশাবলীকে, দেওয়ান আখ্যাতাই অভিহিত
কর্বে। কালি, কোলে স্থান দে মা ! (মৃত্যু)

আসাদ। ভেতুড়ে হেদায়েৎকে হু'মুটো ভাত দিস্ ভাই। (মৃত্যু)

(জোনেদ কূপের দিকে ঝুঁকিয়া দেখিয়া আসিল)

জোনেদ। হাঃ হাঃ হাঃ

প্রতিধ্বনি। হাঃ হাঃ হাঃ !

জোনেদ। ও কে ?

প্রতিধ্বনি। কে ?

জোনেদ। আমি নবাব জোনেদালি খাঁ বাহাদুর। এখন বীরভূমের
রাজা আমি !

প্রতিধ্বনি। আমি !

জোনেদ। কে আমার কথার উত্তর দিচ্ছে ? নিশ্চয়ই এখানে কেউ
একজন আছে।

প্রতিধ্বনি। একজন আছে।

জোনেদ। (অল্পসঙ্কান করিতে করিতে) কে ব'লে ? কে ব'লে ?

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

জোনেদের কক্ষ

জোনেদের প্রবেশ

জোনেদ। রাজা হবার পথে একমাত্র কণ্টক রাজপুত্র। তাকে কোন রকমে মেরে ফেলতে পারলেই ফকিরের ভবিষ্যদ্বাণী ছত্রে ছত্রে সকল হবে। রাজা আর ভাইজীকে যে আমি মেরেছি, এ কেউ দেখে নাই। সকলে মনে করবে, তারা উভয়েই বিবাহ কব্বতে কব্বতে কূপে পতিত হয়েছে। সুতরাং কলঙ্কের হাত এড়ানো গেছে। তেমনি এক সুযোগে যদি রাজকুমারকে নিকেশ করতে পারি, তবে হত্যাকারী ব'লে প্রজাদের অশ্রদ্ধাভাজন হ'ব না, অথচ রাজ্যও হস্তগত হবে। যদি নিতান্তই তেমন সুযোগ না জোটে, তবে সেই বালককে মেরে ফেলতেই বা কতক্ষণ ? সব ত হ'ল, কিন্তু সে শাস্তি কোথায় গেল ? এ আমি ভিত্তলুম না হারলুম ?

রহিম শার প্রবেশ

রহিম। বীরভূমরাজ ! হারলে।

জোনেদ। (সচকিত) ঈশা, বীরভূমরাজ ! আমি ?

রহিম। লোকে যে রাজ্য ঐশ্বর্য চায়, সে কি জন্ম ? সুখে থাকবে ব'লে।

সংসারী সুখ বলে কাকে ? না নিজে সুখে-স্বচ্ছন্দে থাকা, পরিবার-বর্গকে, আত্মীয়স্বজনকে সুখে-স্বচ্ছন্দে রাখা, সম্মানের সর্বোচ্চ শিখরে ওঠা। এর মধ্যে তোমার কোন্টা রইল যে, তুমি রাজ্য নিয়ে সুখী

হবে ? হত্যাকারীর ঘন নিষে আর কি তুমি শাস্তির প্রত্যাশা করিতে পার ?—সন্ধান ? বিশ্বাসঘাতকের—হত্যাকারীর সন্ধানই বা কে করে ? আমি বীরভূমরাজ বজ্জেল লোকে তোমাকে রাজা না ব'লে, দেওয়ান জোনৈদ বল্বে। তোমার অপেক্ষা সহিল না, নইলে দেখুতে পেতে যে উত্তরাধিকারীর অভাবে রাজ্য আপনি তোমার হস্তগত হ'ত। কারণ, রাজা, রাণী বা রাজকুমারের পরমায়ুর আজ রাত্রিই শেষ-রাত্রি।

জোনৈদ। অ্যা, শেষ-রাত্রি ! রাণী ও রাজকুমারও আজ মরবে ? কি ক'রে মরবে ? কি ক'রে মরবে।

রহিম। “চোরা না শুনে ধর্মের কাহিনী।” আমার সকল কথার মধ্যে তুমি সার ব'লে বেছে নিলে “রাণী, রাজকুমার কি ক'রে মরবে।” আর সকল কথা জলে গেল। জানলেও আর কোন কথা তোমাকে বলব না। পূর্বে বলেছিলুম, ভুল করেছিলুম। আজ ভাই মনে অনুতাপ জাগছে। প্রতীকারের শক্তি নাই, শুধু ভবিষ্যদ্বাণী ক'রে লাভ কি ? যখন প্রতীকারের শক্তি হবে, যখন বিধির বিধান উন্টাতে পারব, পারি ত তখন ভবিষ্যদ্বাণী করব ; নতুবা ভবিষ্যদ্বাণী বুধা। তবে চলুম জোনৈদ ! প্রথম সাক্ষাতে তোমাকে বীরভূম-রাজ্যের আবাহন সংবাদ জ্ঞাপন করেছিলুম, শেষ সাক্ষাতে তোমাকে বীরভূমরাজ ব'লে অভিবাধন ক'রে জন্মের মত তোমার নিকট বিদায় গ্রহণ করছি। [প্রস্থান।

জোনৈদ। সেলাম, সেলাম। বাক্সিক ককির যখন আমাকে বীরভূম-জৈষর ব'লে অভিবাধন ক'রে গেল, তখন আর কি ? নিশ্চিন্ত, রাজা হওয়া সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত। তবে লোকে রাজা বল্বে না, এ যে বড় দুঃখ। রাজার অর্ধেক হুখ যে রাজ-সম্বোধনে। বাক, রাজকুমারের ঐ ডাকা পা থেকেই বোধ হয় ধমুটকাব হবে। আর রাণী বোধ হয় পুত্র-

শোকে বিষ খাবে। যদি না খায়? রাজার মৃত্যু-সংবাদটাও সেই সঙ্গে দিতে পারলে বিষ আর না খেয়ে থাকতে পারবে না। বিষ একটু সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাই, যদি রাণীর কাছে বিষ না থাকে! রাজার মৃত্যুসংবাদটাও যথাসময়ে দেওয়া আবশ্যক। এখনও যে রাজাব মৃত্যুসংবাদ, দুই চাব জন আমারই লোক ছাড়া আর কেউ শোনে নাই; নইলে কি এতক্ষণ খবর পেতে বাকী থাকত? যাক, কোনক্রমে আমিই সংবাদটা দিয়ে আসি। আর সংবাদ শুনে কি করে, সেটাও স্বচক্ষে দেখে আসি। যদি বিষ খাওয়াই স্থির করে, তবে কোন রকমে বিষটা সম্মুখে ফেলে দেব। [প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

রাজকুমারের শয়নকক্ষ

শায়িত ভগ্নপদ রাজকুমার পৃথক শয্যায় রাণী নিদ্রিতা

জয়ন্ত! মা! মা! ঘুমুগে? না জাগাব না। বড় বেশী রকম পরিশ্রম না হ'লে, মা আমার ঘুমুত না। আর জেগেই বা কি করবে? দাসী ত এইমাত্র প্রলেপ দিয়ে গৃহান্তরে গেল। মা জেগে আমার যন্ত্রণা ত টেনে তুলে ফেলতে পারবে না, অনর্থক মায়ের বিশ্রামে ব্যাঘাত দিই কেন? কিন্তু বড় যন্ত্রণা। উঃ! ঘন ঘন এত পিপাসাই বা পাচ্ছে কেন? এই যে ভ্রল খেলুম। না, এখন আর ভ্রল খাব না। একটু চুপ ক'রে প'ড়ে থাকি, দেখি যদি ঘুম আসে। (তদ্রূপ করণ)

ধীরে ধীরে জোনাদের প্রবেশ

জোনাদ। (স্বগত) তৃষ্ণা পেয়েছে, তবু চুপ ক'রে শুলো। আচ্ছা কাঠ-প্রাণ! কিন্তু ধমুট্টকারের লক্ষণ ত কিছু দেখছি না। তা হ'লে পা

ভাঙ্গায় ত মরবে না। তবে কি ক'রে মরবে? এই রাত্রে মধ্য
 আর এমন কি ঘটতে পারে—যাতে কুমার মরতে পারে? কিছুই ত
 দোখ না। ফকিরের বাণী সফল হ'ল দেখে আর অবিশ্বাস করতেও
 প্রস্তুত হয় না; কিন্তু বিশ্বাসই বা করি কি ক'রে? এখন তবে কি
 করব? ফকিরের কথায় নির্ভর ক'রে কি রাণীকে কুমারকে মারবার
 এমন সুযোগটা ছেড়ে দেবো? পুরুষকার ত্যাগ করা কখনই উচিত
 নয়। কুমার ও জলতৃষ্ণা কখনই দমন করতে পারবে না, একটু
 পানি নিশ্চয়ই জল খাবে। এই গুঁড়োটুকু জলে মিশিয়ে রেখে দিই;
 খায় ভালই, না খায়, তখন অন্য পথ দেখা যাবে। (বিষ মিশাইয়া
 দিল) এখন অন্তরালে বাই, কি জানি, যদি হঠ'ক'রে কেউ এসে পড়ে।

(অন্তরালে গমন)

জয়ন্ত। না, ঘুম এল না। তৃষ্ণাও মিটল না।—মা!—না, ডাকব না।
 আমিই হাত বাড়িয়ে পাত্রটা নিই। (জলের পাত্র লইয়া জলপান)
 উঃ! এ কি মা—

(মৃত্যু)

জোনাদের পুনঃপ্রবেশ

জোনাদ। (কুমারের নিকটে গিয়া ও পর্যবেক্ষণসহকারে দেখিয়া)
 যাক্, নিশ্চিন্ত। কুমারও ত আমার হাতে ম'ল। ফকির কি এই
 জন্তেই বলশে ন! ? কে জানে, ওর কথা আমি অন্ধেকটা বুঝতে
 পারি, অন্ধেকটা পারি না। বাণীকে কি ক'রে মারব? ছুরী? যদি
 চোঁচিয়ে ওঠে? জানাজানি হবে। কাজ নেই। পতিপুত্রহীনা রাণী
 বেচে থাকলই বা। যদি পোষ্যপুত্র নেয়? তবে যে আবার হাজার
 বেড়ে যাবে। এ জড় রাখা ঠিক নয়—শেষ করাই ভাল। মুখ চেপে
 ধ'রে ছুরী মারি। বেশী চোঁচাতে পারবে না। (ছুরী বাহির করিয়া
 রাণীর দিকে অগ্রসর)

রোস্তমের প্রবেশ

রোস্তম। কে ও ?

জোনেদ। (চমকিয়া) কে ও ?

রোস্তম। পিশাচ ! তুই এখানে ? ওঃ, বুঝেছি। রাজাকে বধ ক'রে,
রাজ্যের বিধ্বস্ত নিদ্রায়, তাঁর উপর অত্যাচার ক'রতে এসেছিস্ ?
নরাধম ! দূর হ' ! আর আমাকে নবহত্যা ক'রতে বাধ্য কবিন্দু।

জোনেদ। (স্বগত) এ ত উন্মাদ হয় নাই—সম্পূর্ণ জ্ঞানে আছে ! ও
থাকতে ত রাজ্য গ্রহণ করা সম্ভব হবে না। ওকে যেমন ক'রে
হোক শেষ ক'রতেই হবে। কিন্তু একা সে কার্য্য অসম্ভব। বাই
কতগুলো সৈন্ত নিয়ে আসি। এখন তো সৈন্তদল আমার হাতে।
(একান্তে) সাবধান রোস্তম; আমাকে অপমানিত ক'রে কাজ ভাল
ক'রলে না। দেখ্‌ব, আমার ইচ্ছায় কেমন ক'রে তুমি বাধ্য দাও।
যদি কিছুমাত্র বীরত্বের অহঙ্কার রূপ, তবে এ কক্ষ ত্যাগ ক'র না,
আমি এখনই আসছি। [প্রস্থান।

রোস্তম। (পথ চাহিয়া) যা বেইমান, সৈন্ত নিয়ে আর ! শশকের ভয়ে
সিংহ পালাবে না ! রাণী আর বাজকুমারকে কোন নিরাপদ স্থানে
আগে রেখে আসি। তাবপর আবার ফিবে এইখানে আস্‌ব। এসে
তোর হাতে ম'রব, তবু দেখাব যে, রোস্তম প্রাণের ভয় করে না।
আর, প্রাণ কৈ, তাই প্রাণের ভয় ক'রব ? (কুমারের নিকট গিয়া)
কুমার ! কুমার ! এ কি ! মৃত ? দেহ যে নীলবর্ণ। বিষ কে দিলে ?
কে আর দেবে ? যে দেবার সেই দিয়েছে। পথ ত নিষ্কটক ক'রেছে,
শুধু আমি আর বাধ্য দিই কেন ? আর কার জন্তই বা বাধ্য দেব ?
সয়তানে ভগবানে মিলে যার রাজ্যপ্রাপ্তির সহায়তা ক'রেছে, সেই
এ রাজ্য গ্রহণ করুক। রাণী মা ! রাণী-মা ! এ কি কাল নিদ্রা !

পতি পুত্র হত, সতীত্ব আক্রান্ত, তবু নিদ্রালসা। জাগো মা, জেগে নারীর গোরব—সতীত্ব-রত্ন রক্ষণে যত্নবতী হও, নতুবা বুঝি সব যায়। মা মা!—তবু নিদ্রা ভাঙলো না! এখন ত অঙ্গ-স্পর্শ ব্যতীত নিদ্রা-ভঞ্নের কোন উপায় দেখি না! সম্ভানরূপে মাতৃ-চরণ স্পর্শ কর্বো, তাতে দোষই বা কি? (পাদস্পর্শ করিয়া) মা! মা!

(রাণীর নিদ্রাভঙ্গ ও উত্থান)

ভানুমতী। (রোস্তমকে দেখিয়া) কে আছ, রক্ষা কর, লম্পট দস্যুর হাত থেকে আমাকে রক্ষা কর।

বোস্তন। (নতজাহ্নু হইয়া) মা! চিরকাল অপরাধই গ্রহণ ক'রে আসছি, কখন কৈফিয়ৎ দেবার অবকাশ দিলে না, একবার কৈফিয়ৎটা দয়া ক'রে শোন। চেয়ে দেখ মা, আমি নতজাহ্নু। অত্যাচারীর ত এ ভঙ্গী নয় মা! তন্ন তন্ন ক'বে আমার নয়ন অনুসন্ধান কর, দেখ, দেখানে কি লুক্কায়িত? লাম্পটি—না ভক্তি? নিভয়ে দাঁড়াও মা, আমার বক্তব্য শোন।

ভানুমতী। না, না, কেন চেটিয়ে উঠলুম। ঘুমের ঘোরে পূর্বধাবণাই মনে জাগরুক হইয়াছিল, তাই আমাদের পরমোপকারী, ধান্মিকাগ্রগণ্য বোস্তমকে সেই পূর্ব-দস্যু বলেই মনে হইয়াছিল। বারংবার ভ্রমে প'ড়ে, বাবংবার তোমাকে কষ্ট দিযেছি। বৎস! আজ তার জন্ত কৃতজ্ঞালি পুটে তোমাব মার্জনা ভিক্ষা করছি। তুমি আজ আমাকে মার্জনা কর! কিহ বৎস! এক অপরাধে আবার আমি তোমাকে অভিযুক্ত করছি। এই রাত্রে রাজাস্তঃপুরে প্রবেশ করা তোমার ন্যায় গিজ্জব উপযুক্ত হয় নাই।

রোস্তম। সে কথা মা ঠিক। কিন্তু যে কারণে আজ তোমার পবিত্র

কক্ষে প্রবেশ কর্তে বাধ্য হয়েছি, সে কারণটি শোন, তা হ'লে সন্তানকে আর অপরাধী করবে না।

ভানুমতী। কি সে কারণ?

রোস্তম। দহ্য আমি, মা! আমি জন্ম গ্রহণ করেছি কেবল লোকের মন্দ কর্তে; তুমি মা, তোমার আর কি মন্দ করবে? কিন্তু মন্দ না করলে আমার এমন অভিশপ্ত জীবন বুঝা হয়ে যায়, তাই তোমাকে অন্ততঃ ছ'টো মন্দ সংবাদও শোনাব। মনকে প্রস্তুত কর মা, কষ্টব্যাকষ্টব্য স্থির কর।

ভানুমতী। আর উদ্বেগে রেখ না বৎস, শীঘ্র বল।

রোস্তম। মা! বেইমান জোনেদের কোশলে রাজা বাজকুমার হত, তোমারও সতীত্ব আক্রান্ত!

ভানুমতী। অ্যা, কি বল্লে? পতি-পুত্র হত, সতীত্ব আক্রান্ত! না, না—মিথ্যা কথা!

রোস্তম। অবিশ্বাসযোগ্য কথা হ'লেও, কথাটি ঠিক। ঐ পালকে চেয়ে দেখ মা, তোমার পুত্র, আমার শিশু বিষের ছালায় প্রাণ হারিয়েছে! (নিজে মুখ ফিরাইয়া চক্ষু ঢাকিল)

ভানুমতী। (দৌড়িয়া গিয়া কুমারের গায়ে পড়িল) কুমার! কুমার! (মূর্ছা)
(নেপথ্যে বহু লোকের পদশব্দ ও অস্ত্র-বনংকার শব্দ)

নেপথ্যে জোনেদ। চল, শীঘ্র চল। তোমাদের রাজার অপমানের প্রতিশোধ দাও।

রোস্তম। এসে পড়লো, হ'ল না, হ'ল না, রাণীকে কোন নিরাপদ স্থানে রেখে আসা হ'ল না। ফকিরের কথায় এখানে এসে তবে কি করলুম? না পাইলুম রাজাকে রক্ষা কর্তে, না পাইলুম কুমারকে রক্ষা কর্তে, বুঝি রাণীমার সতীত্বও রক্ষা কর্তে পারলুম না। একা

আমি, ওরা সহস্র ! যতই শক্তির অহঙ্কার করি, সহস্রের নিকট আমি অতি তুচ্ছ । (পদশব্দ ও অস্ত্র-ঝনৎকার শব্দ নিকটবর্তী হইল) এসে পড়ল, আর যে চিন্তা করবারও সময় নাই । মা ! মা ! ওঠো, তোমার পতি পুত্র হত ; কিন্তু তাদেব অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠরত্ন আক্রান্ত, চেতনা লাভ ক'রে নারীর শ্রেষ্ঠরত্ন রক্ষণে যত্নবতী হও ! . রাগীর চক্ষুতে জলের ছিটা দেওন, রাগীর চেতনা-লাভ)

(পদশব্দ ইত্যাদি আরও নিকটবর্তী হইল)

ভানুমতী । ও কি রোস্তম ! এখানে ও অস্ত্র-ঝনৎকার কিসের ?
রোস্তম । এ তো আব শাস্তিময় অস্ত্র-পূব নেই মা, এ এখন পিশাচের লীলাভূমি ! পিশাচ জোনৈদ তোমাকে আমার হাত থেকে ছিনিয়ে নেবার জন্য সসৈন্তে আগমন করছে । তুমি মুচ্ছিতা হ'বে পড়লে, তোমাকে কোন নিরাপদ স্থানে নিয়ে যাওয়ারও সাবকাশ পাওয়া গেল না, এখন আর সকল চেষ্টা বৃথা !

ভানুমতী । তা হ'লে এখন উপায় ?

রোস্তম । উপায় ? উপায় আমি আব কি বলব মা । আমি হৃদযবৃত্তিহীন দম্ভ, সে মহৎ ভাব আমি যে ধারণাও করতে পারবো না—

ভানুমতী । বুকেছি বৎস, আমি ঐ প্রাকারের নিম্নস্থিত জলাশয়ে আত্ম-বিসর্জনবৎ জন্ম চল্লম । শুধু এইটুকু দেখ বৎস, যেন আমি জলে পতিত হবাব পূর্বে পাপাত্মা আমার নিকটস্থ না হ'তে পারে । আমি চল্লম । কে বলে তুমি দম্ভ—তুমি মহৎ, পরোপকারী, ধার্মিক ! তুমি আমার জ্যেষ্ঠপুত্র । গর্ভের সন্তান মৃত, কিন্তু আজ আমি তোমার হ্রায সন্তান পেয়ে গৌরবান্বিতা । আশীর্বাদ করি বৎস—

রোস্তম । আশীর্বাদ ? কি আশীর্বাদ করবে মা ? অপুত্রক, বিপত্নীক, সংসার স্পৃহাশূন্য ব্যক্তিকে কি য'লে আশীর্বাদ করবে ? আশীর্বাদ

বার্থ হবে। আশীর্বাদ ক'রো না। আমার প্রতি তোমার এবং রাজার
মন-ধারণা যে দূর হ'য়েছে, এই আমার পরম শাস্তি!

রাজমুকুটধারী জোনেদ ও সৈন্তগণের প্রবেশ

রোস্তম। আর অপেক্ষা করা চলে না মা, সন্তানের শেষ-সেলাম গ্রহণ কর।

ভানুমতী। সতীকুলরাণি! সতীর মান রাখ মা! [অপর দিক দিয়া প্রস্থান।

জোনেদ। ঐ পালায়, ধরু ধরু।

১ম সৈন্ত। সে কি? ঐ নারীকে?

জোনেদ। হাঁ, ঐ নারীকে।

১ম সৈন্ত। আমবা ঘোঁড়া, দূতী নই।

জোনেদ। সাবধান, এটা জেনে রেখ, যে আমি আর যাই হই, আমি
লম্পট নই।

১ম সৈন্ত। কে ও, সর্দার? তুমি বেঁচে আছ?

রোস্তম। বেঁচে না থাকলে এ দৃশ্য দেখত কে? রাজা গেল, রাজকুমার
গেল, রাণী গেল, রাজ্য গেল,—সেই সমস্ত আমি একরকম দাঁড়িয়ে
দাঁড়িয়ে দেখলুম, কোন প্রতিবিধান করতে পারলুম না। এখন
আমার মরণটা কবে হবে, সেই অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি।

জোনেদ। তার আর বিলম্ব নেই। অর্ধেক সৈন্ত রাণীকে ধর, অর্ধেক
রোস্তমকে মার।

রোস্তম। এস জোনেদ, এস বন্ধু! মৃত্যু দাও। আত্মহত্যা মহাপাপ
ব'লে আত্মহত্যা করতে পারি নাই, তাই তোমার স্বায় একজন বন্ধুর
অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি। কাপুরুষ তুমি, তোমার সঙ্গে অজ্ঞাঘাত
করব না; এই অস্ত্র ত্যাগ করলুম, মৃত্যু দাও—বুক পেতে দাঁড়িয়ে
আছি—মৃত্যু দাও।

জোনেদ। (১ম সৈন্তের প্রতি) মার মার।

রোস্তম। ও কি পারবে? ও সামান্য সৈনিক হ'লেও যে ওর প্রাণ আছে। আর তোমাব পাপের বোঝা ও বেচারীর স্বন্ধে চাপাবে কেন? জোনেদ। ধর, ধর, আমিই মারব। (দ্বিতীয় দলকে) তোমরা এখনও দাঁড়িয়ে করছ কি? রাণীকে ধর।

বোস্তম। ওহো, হ'ল না, বাধা দিতে হ'ল। এখনও মা আমার জলে অত্যাধিসর্জন করতে পাবেন নাই। পাগিষ্ঠ! সাবধান, এ আদেশ এখনই প্রত্যাহার কর।

(জোনেদের গলা টিপিয়া ধরিল ও জোনেদ ঈর্ষিতে

সৈন্তগণকে অগ্রসর হইতে নিষেধ কবিল)

নেপথ্যে ভাষ্মমতী। মা সতীকুলরাণী! সতীর মর্যাদা রাখ মা।

(জলে ঝম্প প্রদানের শব্দ)

রোস্তম। ব্যস! আর বাধা দেবার প্রয়োজন নাই। (জোনেদের গলা ছাড়িয়া) আমার কার্য শেষ। এস জোনেদ।

(জোনেদ কড়ক তরবারির আঘাত ও পতন)

রোনেনা, যাই! (মৃত্যু)

রহিম শার প্রবেশ

রহিম। গেলে বোস্তম? রুতজতার আধার—পত্নীগতপ্রাণ—শিশু বৎসল ---গেলে বীর! যাও! শোকভারাক্রান্ত মানবজীবনের অবসানে সেই দুন্দুভি নিনাদিত বীণা-মুরজ বন্ধুত্ব শাস্তিধামে যাও। যে অজ্ঞান, সে তোমার মৃত্যুতে শোক করবে, কিন্তু জ্ঞানীর চক্ষে এ সংসারে তোমার অস্তিত্ব চিরন্তন। রোস্তম! তুমি ছিঁলে, তুমি আছ, তুমি থাকবে। চিরকাল লোকে দেখবে, অন্ধকারের পাশে আলো, জোনেদের পাশে রোস্তম!

ঘবনিকা-পতঙ্গ

